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H&, nas coisas que me cercam, uma marca inexoravel de um limite disposto a ndo ceder.
Essa pele tensa, contraida num tempo de um grito, é téo proxima quanto inacessivel — um
gato, uma folha seca caindo num abismo. E todos os objetos e porces da paisagem, e
cendrios da cidade, e pessoas, me parecem tentados a uma provocacdo sem fim: sempre no
comego e sem objetivo, no campo inenarrével de um desejo e sua dobra esquiva. E sempre
cedo ou tarde demais (as trés da tarde ou as onze da noite) em qualquer lugar onde eu possa
lembrar insistentemente — cruelmente — a fortaleza desses dias. Eu ndo desisto: o poeta
trabalha na pedra, e 0 que sai de seu corpo — farpas, cruezas, toques liricos — quase ndo
encontra regaco, como a andorinha que ndo consegue pousar No espinhoso da planta ou o

mar que, sempre em movimento, permanece imoével. Entéo, caminho.

Em desvios, mesmo pelos dentes no ramo de uma drvore. Ao lado do nada, onde esta o
centro. Ndo ha centro. Se ha, esta nas cinzas. Como o movimento rapido dos olhos que
tudo move e tudo fixa, abolindo-se como acidente do corpo. Sem abrigo de si o corpo
resiste na pedra. Resiste, sem repouso a golondrina repousa. Sou apenas aquele que lé o

poema.

O poema no meio do caminho e uma musica de pedras, que 0S passaros criam e recriam
inconscientes como se objetivassem aguele nacleo, o neutro, sem centro ou di&fano
didmetro. Sou aquele que |€ a pedra: o signo hierético, aracnideo, da vinganca. As marcas
de uma abordagem infinita, porque circular. Os passos na arela, um deserto de esperas. O
branco que reluz a beira de um perigo, uma janela aberta, o trampolim: entdo, algo me
distrai, ndo vem de lugar nenhum, é puro acontecer, um voo nitido, fugaz. E apenas um

passaro — entdo, estou salvo.



Na sorte de encontrar o poema que ndo termina ainda, salvo — mas ndo inteiramente. Eu
8O posso dizer que ndo posso abolir o acaso sendo abolido por ele. Hospede do poema,
pergunto a todo instante o que é o poema. Polvo pendurado, tentaculos escorrendo. O
lugar do poeta é em torno. Quanto mais se aproxima, menos chdo tem para transpor o
fosso entre ele e a mantengca. Mas transpoe, atento com os olhos de semaforo quebrado.

(Quando os tentdculos do polvo se movem, cala o vento, ndo as paginas do livro. No nada

sendo tudo, como um buraco na parede.)

A sede é martel&la: abaixo, incélume, uma parede sem lume. No vento que perpassa a
seca, as folhas caem, brancas. O acaso do ar. Em torno desse véacuo que se forma hd uma
musica, musa, disposta a ndo ceder, como a parede. E quando os dias se tornam opacos
como o tempo, como a gramatura da folha desidratada no chdo de outono. Tenho afome do
leopardo. E com o pincel a luz da lua cheia, sob a sombra do bambu disposta na parede
branca, tento apreender o tigre.

Tem sido assim a passagem na sombra da ldmpada. Por mais estreita a fissura como meus
irmdos, os caranguejos, que preferem perder a garra do que a presa. Por um caosmo, para
tropecar na saliéncia da senda para sair de si, sem ter por onde ir. Ou cair de uma gota
para saber que a vertigem da queda ndo é mais que um ato provisorio, precoce, jusante.

Entdo saio de mim, como caminhas, como te salvas, para saber aonde vou.

SO sei que ando para onde ndo alcango. Esses mares. Dissolvem-se as pegadas e o 6cio de
dizé-las, puras, como gotas de &gua. As palavras cruas. Tropego ha vertigem, amanheco.
N&o volto a mim, pois estou longe. E a fome, aquela cuja garra me encaminha para o
abismo, para 0 nada, me seduz com seus tentaculos. No dorso dessa espera eu afago o
desgo. A asa de uma borboleta desenhada a mdo. A falsa pegada do tigre feita
humanamente. As areias que tudo escondem em seu movimento. A fissura que deixa o

universo instavel.

Ao sair de mim sei muito bem aonde vou. Margem extrema, desvdo que ndo recua, corpo

que ndo pertence a ele e nem ao espago em torno. E como singrar por for¢as andrquicas



ou se deixar expirar no “arcano que algum louco desenhou”. Na margem do mundo, com a
lingua rente ao chdo catando delicias que sdo furias. Na margem do mar sem margem. Na
mallarmargem. Sim e sins. Como é bom tropegar no desejo pelo preco de uma chaga que
Jjamais sacia. Pelo desvelo de uma asa, como é bom remover de uma chaga o desejo que
ndo cicatriza, para voltar a si sem estar em si. E levar o sul do sol como quem leva velas,
como quem leva lumes, e contemplar tanta energia armazenada, sedenta, frente ao mar.

E nesse mar atar, prala do sul, as aguas as areias. Esses desertos, as linhas que ndo vejo e
suas letras dispersas. O quando é onde? Qual a proxima curva rumo a? No paralém da
terceira margem, &, tudo sdo filmes a desenrolar, peliculas, guaras. So essas falas rubras
gue me agarram, a beira de, ou quase, nos olhos de Van Gogh: sdo essas folhas amarelas,
obliquas, em estado de néo estar, aqui ou |4, , N0 dentro de meus passos, 0s desejos-

lumes, 0, o curso do sul levando velas, brancos— afata.

O olhar de Van Gogh vai no vento de Arles. No maldito mistral sobre o abismo moderno,
corvo agarrado no véo da historia, as velas sobre o chapéu para pintar a noite ndo so
povoada de sombras. “Almenaras”, dizia, “quando a noite, onde a noite”, com o olhar
dilatado pela imaginagdo e comprimido pelo medo. Na expansdo luminosa da janela cujo
batente ndo podia encaixa-la, que jamais poderia ser fechada, fazendo o quarto em
profundidade habitada no golpe da pincelada como o raio que decepa a arvore mostrando
suas fibras. A janela aberta para dentro e a viagem para fora. No lugar amarelo do
cérebro, a orelha cortada nas maos, a pintura redentora, seu oriente. O Bashé holandés no

vento vem.

Em tempo, no gosto da noite estrelada, na furia do acaso, na mesa repleta de sal, sul e
absinto. E fora dele, na cor abissal da garca, o pelicano pleno de siléncio, a garganta
prestes, atela de uma abissal auséncia estavel: os brancos. E dentro dele, do passaro que, de
suas trevas, num quarto de hotel, exalaapaavra , aguela que ndo &, e no centro de seu
gozo escuro, rente a lingua, ao corpo, ao véo, um siléncio se elabora. E ha o salto, o éter,
atrés das luas que declinam do tempo, mas ndo escapam do circulo, como 0 corvo e seus
poetas, da esfera trandcida que afaga e fere, como garra ou pluma, a pele do desgjo. E



entdo, os ais, as vésperas, haicais de horas asperas, quando a libido, pronta para o

desenlace, arranha a garrado tigre.

E exala da estrela o acaso outra vez. Na garganta do espinhoso da darvore, onde a
andorinha desatina estagoes. Todos os siléncios sdo poucos para proclamar muitas vozes.
Todos os brancos anseios do poeta-capitdo sdo nadas para o ab sinto. O desejo no corvo
dos poetas é uma emergéncia da consciéncia. As certezas sdo provisorias e as incertezas
certas. Os brancos da tela quem sabe sdo Lauras ou lirios. Lidias sdo loucas pela
reflexibilidade que desata luas e afagam a véspera da pele. Espero. Pélos. Espérias.
Nadjas, obtusas vias, méscaras, aldravas. A pancada do ar na pele, os pélos flamantes, as
aguas frias na fibra do musculo — a espera é tesa, como o felino na iminéncia de. As
preméncias. Tudo, entdo, se agarra a0 oco, 0 ovo do nada, os dados em ndgs, algas. A
musica-prisma, a imagem embaralhada pelo obscuro, soliddo, estrela. E na proa desse
barco, adcool e fumaca, as pernas que riscam, ja sem tinta, e imprimem o tempo em
desalinho. Eu sei que me alimento de mim mesmo. Eu sei que sou 0 passado: as ruinas. E
celebro a distancia embriagando-me, martelo na méo, no centro das galerias, como um
corvo sem asas. E algo sinuoso, obliquo, que ndo se deixa apreender, como a luz refletida
na neve e 0 sol que ndo se apaga, ou como a ave trangllcida, volatil, que se inclina para o
neutro como intervalos de limites, pena por pena, para o tempo que o canto furta. Sem se
cobrir com cinzas, se bem que cinzas cingem, punhado de horas, cidade na superficie do
olho para a ignavia do lodo partido em suas cantarias. E o engenheiro sorrindo no vértice
chorando. Quantas cidades habitam o primeiro dia da memoria. Eu poderia farejar. Olho
nas sombras familiares, cifras de centelhas. O tempo, enfim, domado. O tempo curvado na
linguagem, assim como a folha, labio de mercurio, para escorrer o orvalho que volta a
colina em forma de fonte naufragada levando os despojos da cidade. E as vozes das portas
cegas, vigilantes, e as vezes a lembranga de um tempo que ndo comegou ainda. Inconcluso

espelho, onde, estilhago, ndo me vejo, mas o mundo.

As portas. O pandptico. E busco a esfera aberta, detras da madeira, das vigas e dobradicas,
dos nés, e encontro-a nua atirada sobre a relva, ilicita. Entdo, eu sonho. Eu sou aquela

nudez estirada e um touro vem lamber minha pela a cata de morangos que rolam pelos



meus peitos e minhas coxas, vermelhos. Lébios. O ericar dos pélos me incita, me ex. A
lingua do touro, sua respiracéo sufocada. Busco o cristal da transparéncia, 0 home da coisa,
0 gosto. Sinto minhas coxas abertas sobre o dorso do cavalo, da febre. Relino os despojos
dos espelhos e vibro, as palavras mudas, o corpo diafano. A curva da coxa, a curva do
dorso, a curva da palavra dlibi, as vozes remotas. Busco essas aguas, essas imagens, € néo

desperto mais.

Quem dorme no um vai pelas portas de marfim (enganosas) e pelas portas de chifre
(anunciadoras). Quem vai pelos umbrais é o morador. Desperta a égua da noite,
perseguido por pesadelos. Vaga no pretérito que é seu futuro-bisagra. Ele se inscreve na
vontade cristalina, no de verdade, com a panoplia. Como alguém que antecede, como
alguém que ainda se lembra de seu tempo de humano e que procurou uma aderéncia, mas
a um passo muito lento. E agora ndo mitiga. Retira a lasca da sobrancelha, prolonga a
espera se a treva ndo o oculta, desafia o ndo dito, engole a baga violeta, mastiga a aurora,
devolve da mente os fantasmas. E se é visto sem levar o seu nome, sdo mares atados em
sua sorte. Se a morte se aproxima, ele faz como os elefantes. Quem dorme no um é o

sonambulo.

Dorme na dobra do tempo, espiralada esfera. Todos os sonhos o sonho. A pétalafogo na
noite enorme, limpida. As noivas que afligem, Umidas, na transparéncia que trinca. As
indiferencas. E 0 poeta sabe que se detém, na esquina, entre a razéo e o além, 0 muro e a
seda, 0 xadrez e o tigre: rgjadas. E 0 vento despedaca as folhas, amarela-as. As fibras. As
trés cores primérias sdo duas. 0 branco. Nada sobre 0 sonho desvelado na manha tardia,
nada na fonte insipida de |ajes e de mé&rmores, no limbo verdejante, nos flancos do dia. Por
ai perpassa a garra, o tecido rasgado. E a fenda, o olhar, a coxa exalam lumes, como um
filme. Entdo, a névoa clara da tarde se desfaz em paisagens lUdicas, volateis, lentas. A noite
desce. E a hora da eregdo, do liquido, da espuma. E hora dos dentes, da égua
transbordando-se em cavalo e ele em égua, pétala alternada, tigrada na textura cor-de-fogo
do crepusculo, quando o escuro inventa, com a perfeicdo da j6ia, o fantasma da aurora:
amanhecer em Tchetchelnik.



Em noites brancas, ao norte, na Luz de Chuva. E um poeta que espreita Tchetchelnik, é um
bragco que ndo entra na luva e é uma torre que arde e ¢ a amusante transfigurada em
nuvem. As trés cores primdrias sdo unas: na hora do gole retardam a tarde. Pés apagam
pegadas e piolhos ndo sdo afagados. E a nossalanave Quem poderia descerrar o serrote?
Quem pode, gds em todos os pisos, ele em dgua e ela em guia. E va la nave em riste,
liguida, na brancura do gelo e da nuvem, no gris da tarde desfazendo a tela em fibras
acidas, os passos. O crocodilo em ares ndo morde, mas expressa. O trem do gozo, fora dos
trilhos, estrelas, lacas, lagos violentos. As sombras que as areias recolhem antes da queda.
Luz de seca, musica de &guas. Na Ucréania todo oeste é dubio, as margens da fronteiras.
Ouitras palavras. Nafome do frio, a gula se esclarece. E o branco dafaa, o oco damadeira,
0 brilho do metal afirmam sua desordem — o barco depois do gole da tarde, a fumaga do
charuto elaborando dobras, espirais de Leonardo e seus bigodes: o perseguidor, alguém que
anda por ai, 0 make me a mask. poesia. Feita com trezentas e cingiienta goelas em duas:
cacos de algodao, flocos de pedra aqui desterrados, no reflexo alucinado de um onirico
gesto sem cair na gesticula¢do do grito, a ndo ser que ele, o gato. A poesia é feita em
ravinas. Com o cilio no fundo de um copo, ares e quilhas, seios e sargacos. Sdo tantos os

apelos que é preciso fender o tempo e erguer o falo. Assim as falas se abrem.

Os falas: eu sou trezentos e trezentas confusos, na felinidade da tarde, na danga com
cronopios, no xadrez de estrelas que vejo na minha mesa sem corvos, agido no vento sul,
na febre a bom bordo. S&o esses mares de textura afavel, liquida, me acendendo o desegjo de
tudo, na esquina da noite. E esse célice, antes de partir, que borbulha a chama pontiaguda
da espera, a beira do fogo, naiminéncia. Sao tantos os pélos, que é preciso fender apelos e
abrir o tempo. Assim as falas se erguem. Assim a erecao se distrai no contratempo do dia,
nareversio dos nomes, da mescla. Assim o que enrijece afaga, o que é ténue espeta, 0 que €
solido se esvai: as dobraduras, fora do dentro, nas curvas da estrada antes das curvas,
depois: apaixado segundo R. T.

Rente a terra para o alto, solido que se dissolve, calice que nao cala. A paixao num fosforo
aceso na tempestade, a mesma paixdo de A. C. na queda para o alto, forjadora de destinos,

fagulha que se mistura ao solo, onde foi chama, agora chuva, na palmeira crescendo para



dentro do po, um gato nos telhados “engolindo a vontade da Palavra”. Para aninhar os
primeiros brilhos latinos como um ancido comendo folhas de beladona no instante que ndo
passa. E o fogo na beira que evola e as famas no fastidio dos cronopios, sem esperanga e
sem medo. Sem que haja uma trégua, na torre com mdos, sem poder esquecer o que se
originou antes e, depois, sem ter nascido ainda, farejador de felinas, feliz cagador,

agucada raiz, lunicaraggione dellamiaallegria

As méscaras na mesa, arrebentadas, como sobras da Galeria dos Oficios e os que estdo de
fora, circulando no pd do tempo como nés circundamos o neutro, pdlido, na imensidéo do
nada? Nas trilhas oxidadas, nos fios informes, sem nés. O dia da caca, da arma, da
muni¢do. As letras disparadas em circulo sobre a multiddo, menos Nadja, ndo atingida. A
danca no meio do tiroteio, o escarnio. O ar de Paris engarrafado e enviado a Enseada de
Brito: o que fazer com o cristal ja quebrado, a peca desfeita, a indiferenca tornada ar que
respiramos? “ Sou mais aguilo que em mim néo &.”

Cinzas sdo cristais.

Plumas estdo demais.

No ar da Noiva Pendurada, lactea no que se leva num frasco. O ar de uma para todos, os
ares eros. Osanos. De pariu para ensear. Prismas e tripas. Fluido de Motor Desejo em
Tubos Capilares aos Celibatdrios que moem os seus graos. Inflados e inflamados na
operagdo circular, enquanto a Boneca Derretida se desnuda em gozo nos disparos que
perfuram o vidro, cristais recolhidos em gotas, agua fresca vertida nos Moldes alucinados
por suas complexidades. Como os musicos de Bosch, torturados pelos seus proprios
instrumentos. Depois dos salpicos aqueles que olham sdo olhados. Molhados Machos,
coitados depois do coito mental. E as Testemunhas Oculares sdo como As Meninas de

Velasquez: o reflexo de um reflexo.

E as nossas meninas, tdo desperdicadas por cada tarde de trabalho e transporte, dentro dos

canais do tempo, de suas preocupagfes mesquinhas, das salas ou dos vestidos. E nés,



desmoldes desinflados, sem fluido ou gozo, desperdicando silabas, como aquele que as
conta, detrés da janela entreaberta, na noite sem tigres. N6s, enfezados pelas coisas diante
da alva textura, na iminéncia do aquém, no antes de algo, no ralo caminho para o apos,
encarnicados por mumias desatadas, no pod do pos. NGs, celibataires, nous mémes, das
coisas e das outras, de nés mesmos, estrangeiros na terra arida, tao perto, téo longe, como
depdsitos de sais insipidos. E como ndo deitar, diante desse quadro que é reflexo do reflexo,
palavras na garrafa ao mar como agas enroscadas em si mesmas na verdura do didogo, na
vastiddo oceanica em que falamos, naufragos, a alguém que ndo hd, atras da porta, beirando
o siléncio estrelado, amarelado pela angUstia, mas presente em sua auséncia citrica? Como
n&o parar, como ndo falar nessas ondas curtas, quase nulas, diante do massacre da voz, no
campo minado para pés e métrica, Ultimas viagens, fin-de-siecle, fin de la poésie? O que
sobra sendo esculturas de gelo, brancura que queima os olhos, agua congelada na
trincagem, na transparéncia quebrada, no agasalho da noite? Sou apenas aquele que
alimenta o fogo.

Sou penas que queimam quando ela chega. Sou um pincel vivo enquanto ela esta na tinta,
volatil e lundtica na carne, que é forte e vibra transitiva. E despertam os ancestrais,
ferreiros pintores que violentaram o tempo-tempestade, para que fosse na posteridade.
Uns, quase todos, no dlcool, na cabra no alto do poste, peixe em sal grosso mergulhado no
cogumelo, horizonte provavel desde que arredonde para voltar ao ponto inicial e se
perder. Nela todas as irmds sdo dadivas do sul nordico tingidas de raios negros. Sou um
negro, claro, ndo sou o sol apaziguado. Sou um dia noturno, nitido, com a asa-paleta. Levo
a hecatombe, o sacrificio de cem bois, contaminatios Dialogia funda com a superficie do
caule no comego do corpo, onde findo a mistura. Nao sou eu apenas que alimenta a
“chama molhada”. Ha, nas coisas secretas, a sombra sem sombra de duvida. Precede o
ato de animar e polir. As vezes a mente é um caddver que precisa morrer outra vez. Tantas
sdo as idas e vindas que é preciso conversar consigo mesmo e pensar no pensamento que
se pensa. Com o fogo para ter sempre presente o que evola. E se esvai, envolta, na sombra
do amigo nalabareda. Na ardénciainsana da coragem. No limiar das luzes amarelas sobre a
paleta-pena, sem plumas. No dorso da méo intacta contra o0 mesmo, contra o hipdcrita, nés

cinicos. Com a chama do candeeiro sobre o breu mediocre, mas o vento é forte e a chuva



densa. Sobre a cama desfeita pela flamula carnuda, |actea, esfera |Ubrica. Na seqiiéncia da
lingua, na ponta que se queima com pressa, na crueza das febres, na solid&o do corpo. E ha
0 sonho de uma €lipse &gil na voragem da noite. Ha a vertigem enigmatica das horas sobre
as coxas, os lengdis. H4 o gesto acre de algo liquido e a intempérie chegando. E ha o
pensamento deslizando em queda, em riste, na poténcia fragil da razéo, da forca do brio,
guebrando o cristal e a forma da verdade. Essas chamas me pertencem, as do sonho e do
desgo: mas nada disso importa: sou apenas aguele que escreve 0 poema. E se inscreve no
lado menos visitado do cérebro, na queima longa da pressa. Na fuga da chegada, que
parte outra vez, e sempre, na armadilha. Aprendizes que devoram nuvens que ndo passam
sem deixar concretas caras langadas nos arrecifes. Os seus nomes sdo fomes, repartidos na
cor da verdade. Os lobos atras da porta farejam o lobo, teleologias caninas. Solidoes
fisicas e mentais: Cézanne, Vincent, Gauguin, Lautrec... Ndo é preciso saber mais do que
um cigano sabe: onde um cdo senta, violentas sortes, onde se pergunta ao po, onde o fim
do século inicia poetas. Ainda veremos o poeta. E como tudo é pergunta, como. Pergunto o
que falta ao mar, o que venho fazer nessa praia distante, em profunda medita¢do como os
grous ou alguma colunata de Ezra, o fermento de cada desvdo e é antropofagia, danga
flamenca com a infanta Margarita e suas damas. E como Margarita e suas damas num
jardim das delicias, e como os lobos e as lobas, e como suas pegadas. E como as vacas
profanas e sagradas, e inscrevo assim minha palavra de estrangeiro. O desgares. E na
cartografialirica, no gréo da vasta areia, no desvéo do mar, me entrego a danca, ao liquido,
amaré. Me empenho num lugar abissal, na queda, no carregar da pedra. Abro as paredes do
siléncio e, do outro lado, nas paredes cinzas, nuas, azuladas, na textura arida do cdmodo
vazio, no oco, encontro o eco destas vozes isoladas no tempo, mas disposta ao embate: um
navegar Rimbaud. E assim que olho 0s mapas e 0s navios, sem bussolas, & deriva como um
Corpo que cai, ha queda para o ato, na distancia maxima, velocidade zero, rumo afome. Eu
como o homem, canibal convicto. E como cru, antropodancga cinica como requerem 0s
maus tempos. Entéo, resta o cinema, o filme mudo, essa pelicula que nos encosta no tempo:
martelo e form&o na méo, busco a imagem. Que me encontra enquanto me al¢o sob a
contenda. Antes avango para frente, para tras, para todos os lados e ndo é mais o fio da
cal¢ada, mas o fio do prumo, a quilha bébada para as cores das vogais, para a lagrima da

infanta, seu rosto de fonte, o dedo maduro, Artaud em Arthur Rimbaud. Mdo na forma,



Ernani Rosas baixando em mim. Entdo, recupero o tempo esgotado que me encosta num

perfil peregrino. Entdo, busco a miragem.

“Agora o0 verdo se foi, e poderia nunca ter vindo. No sol esta quente. Mas tem de haver
mais. Tudo aconteceu, tudo caiu em minhas méos como uma folha de cinco pontas. Mas
tem de haver mais. Nada de mau se perdeu, nada de bom foi em véo, uma luz clarailumina
tudo. Mas tem de haver mais. A vida me recolheu a seguranca de suas asas, minha sorte
nunca falhou. Mas tem de haver mais. Nem uma folha queimada, nem um graveto partido,

claro como o vidro é o dia. Mas tem de haver mais’*.

Sempre mais no raio que da sede, na fenda do sol na montanha. Folhas sdo para secar
como a beleza de Rossy de Palma, |love anos da atriz, com um olho muito aberto em outra
dire¢do. Gravetos sdo para partir no sopro que se colhe no sopro, no puramente presente
sem olhar os destrogos. Cansei de ser eterno, agora serei moderno. Vou chutar no meio da
pedra para bifurcar o caminho: “Eu so tenho um terno e uma idade”. De solo em solo
apanhado pelo desejo, argamassala. Se escrever fosse atravessar um campo! Viver ndo é
atravessar um campo. “O elefante se deixa acariciar, o piolho ndo”. E hora de traduzir
Nec spe nec mety, no muro desterrado, gravado no punhal desdentado, na massalagem que

’

no sul me ilha. “Made, nunca mais voltarei ao teu lar, o mar me devora.’

O jardim dos sendeiros que me bifurcam, R. e eu. N&o ha como escapar dessa trama, das
trilhas destrogadas sobre nés, do pd. Seja marginal: sgja institucional. S6 se o campo for
amarelo, signar gréfico, japonés, na iminéncia do adeus, na rosa purpura do deserto, Rio
Tavares, Texas. “O real ndo esta nem no inicio, nem no fim: ele se dispde pra gente no
meio da travessia’. Na terceira margem, na massa, na cor negra, no sul do Sul. O desterro

arrebatado. Os lacos abertos. A licadalingua

Langada no templo da poesia, Dante Aliguiado na iminéncia do som do mundo — do
baculo e do bardo: “Pena que ninguém aprendesse nada com eles”. Mississipi Massala,
Paris Texas, J. e R. em cogitos do amassalador. Na volupia do vocdbulo, em temperos

assassinos, na secura terna, no jardim que bifurca medusas. Na extremidade da corda com



o espelho da coruja, com o motor do corpo, como dizia Lygia. Com o motor do
pensamento, digo eu, girafa de duas cabegas, trinta e trés disparos sem respirar. A vida
inteira conversando com o coveiro. Diga trinta e trés, ele dizia sem expirar. Trinta e
quatro, trinta e quatro, trinta e quatro. Res piro. A aura caindo no macadame, anjo nas
ruinas que se acumulam, ciscar da ave de rapina, na carta escrita como quem vai para

uma ilha sem geografia, empurrando o limite em Licia, seu olho azul, cabelos de prata,

bebo a noite da manhd cavando no ar e moro no ar, escrevo e escrevo e bebo o mestre,
tingido de aura no mestre da aurora no olho cinza de Lucia, cabelos de ouro, sonho e

brinco e dobro o guia nos olhos verdes de Licia, nos olhos negros de Lucia.

A aura que sinto, ab, no limiar da sede: holografia. Tudo é uma pelicula: esculpimos o
tempo, guias, na busca do nada. Como indteis, viramos o tempo do avesso, dobra, para
nunca mais. Brincamos com as ruinas do futuro. Vencemos o derrotado, comemos o
deglutido. E nessa esteira sobre a areia, pontiaguda, avaliamos as perdas. Pérfidas, as
mascaras disparam. Olhos de Medusa. Nao ha como escapar de Malpertuis. Mas ha o
branco do branco a espera da fustigada imagem, do punhal. H& o0 que n&o se completa, o
gue é total nafalta, imenso na auséncia, solido em sua transparéncia vaporosa: a sombra de
um grilo noturno. A gula pela noite, a saliva ansiosa, 0s caninos preparados. Imperam
uivos. E rente ao coveiro despedido, na aura da fome, Iicido como um gato, eu mordo: eu

sou aquela.

Eu, naquela, encontro a fuligem na panela de barro. Redimido com os cinicos acesos, com
a voragem, o arco da reta, o verso do reverso. No vapor da covas no uivo. Ab: abengoado,
So: obscuro, Lu: homem, M: refletido. No labirinto mental, achando uma pedra, comendo
uma batata. Nas contrapartes de Shem, shi’yun, na luz solida, no meteoro precoce, nu

descendo uma escada. Na agulha da gula, na saliva do contorno. Louco como um lucido
no avesso do carvao da rosa, sob o vulcdo, no mar de Marisa. Em sua intima canoa, quase
um golfo persa, uma judia salgada, as cavidades repartidas, o fermento do firmamento.
Imagem que ndo precisa de uma presenga: sendo muitas. E muitos duelos consigo mesmo,
com ela sem reservas, mel de lua, pisar leve, fervor saturniano. E os persuasores ocultos,

meus e da raga: iniciado em K. e distribuido em D. se asas batem em Toquio, se chuvas



caem em Leticia. Agora, no bambu retesado, ao rever Lugar do Pintor, Ocidental, Mestre,
Introvisdo, Heraclito e Husserl, Ah Cabral, Paciéncia, Natureza Moderna, Camuflagem —

todos a pintura alem da pintura.

A letraaém daletra: o exercicio do suicidio: osismos no lixo: a adega repleta de afazeres:
camuflagens do pintor ocidental: as letras pintadas. As coisas ndo cabem no cavalete,
cabem. Elas ndo sustentam a pégina, aqui ou em Toquio. Mas na calada do dia, na carga do
navio, imersa, na infinitude das aguas, avida, a palavra trabalha: sdo dorsos arcados pelo
desgjo de, a espreita. Sdo sabores atirados a gula, na espera, rondando o neutro, aquilo que
ndo €, as manchas. E natextura da noite, no emblema da chama escura, na febre da flamula
rubra, s80 como a cor acesa, volumosa, inteira, langada do pincel carregado de luz a
brancura voraz do tecido, a pele da tela, quando as coisas em sua auséncia se detém, e o

mundo, por um instante, para.

Para nao sucumbir ao caos a paleta do pintor ndo sogobra. Vibra na ronda noturna, refaz
a historia, acumula a idade da veladura. Quando o homem oscila, sussurra. Minimas sdo
mdximas onde o nucleo ¢ dialogia. Enquanto ndo sussurra, so¢obra. Enquanto a palavra é
farmacom: ndo gasta a voracidade do ldpis. Na tela da pele um farol e o broquel atravessa
a praca atravessada pelo amigo da lamparina. Fuga é fogo, parede é porta. Aguas drduas
podem naufragar: o naufrdagio é uma curva ao redor da praia. Ndo deixaremos como esta.
A pedra foi langcada como se langar fosse nada. Lembras como a sobrancelha acampa
vespas? A bicicleta de seu passageiro sem medo do sol, mestre da morte, cumplice do
pincel trepando o cavalete, os olhos arrancados da orbita terrestre, na aurora boreal. No
po da poesia, no extremo do comego, quando se reune em torno do vidro mais claro o

segredo do diamante.

O diamante opaco, o dia. O lapidar que gesticula a vida no limiar do bote. A fome que
intercala 0 gosto no meio das trevas. A saliva buscando a lingua, a sede do desgjo em
Orbita, as luas ocultas por detras de suas méos concisas. Tudo foi langado, exausto, até que
as frases digam ap vento e a poeira o seu designio, o arcar do félego perturbado pelo outro,

a outra, a chama fugaz crepitando, a voz que gagueja e ndo consegue, lUcida, articular



palavra: € uma paixdo que bate em mim, e eu oscilo como um peixe, fora, dentro, na

margem, no miolo da esperatrémula.

Na porta que bate em mim, livida, e a pulga de Donne. Que venham os Campos traduzidos
em sdanscrito: caleidoscopios, aporias. Nem todos sabem sobre o bolor do pdo. Nave
nenhuma, ave alguma. Na calada do cérebro, no cortex da cara vela. O que me pressente
ninguém pode descendentar. Alguém pode tornar visivel a mdo que bate na tempestade de
duas mdos dobradigas. O folego do poema é a morte do poeta. O fblego alado, avidabreve
no dentro do instante, a danca repleta de fagulhas &vidas. Eu, sim, pressinto o crime, a
granadalibido dentro da méo que escolhe as silabas, no frémito. Eu pressinto a tempestade
sobre o fogo e a névoa Umida, mas sempre h4 aves que escapam, enxutas, huma paavra
fugaz. Tudo danca agora em mim, como se 0 vento da maré percebesse 0 seu aceno e
depositasse em meu corpo sua rebeldia. Tudo € movel e levita, como a feiticeira e seu
parceiro, na noite onde toda a probabilidade vinga. E no sabor dessa lua, desse conhaque e

seu repertdrio diabdlico, jame vejo no centro da coreografia. Eu prezo as bailarinas.

Eu ndo desprezo o cheiro das bailarinas. Prezo a animalidade terna no meio da saliva. Eu
conto as suas lagrimas. Com a carne da lingua eu rezo para as bailarinas. Eu so penso em
Deus quando ndo penso nelas. Eu SO penso em nelas, leves, ludicas. As suas linguas
também dangcam em mim, sem lida, pelo dorso da pele, no limite. Eu conto os poros. O
perfume debaixo dos pélos, o sabor debaixo da lingua, das letras. E no fundo do desgjo, no
lastro doce da vagina trandlUcida para a lingua lenta, ha a brancura ampla do siléncio e do
gozo, no centro da palavra leme: a arte e suas luzes. Esotéricas, exotéricas, entre os dedos
firmamento de cupulas, afiadas, o desafio de tirar o mundo de letra: galdxias, cuspide de
invengoes, cuspe de alentos: no barro redimido, que ndo sossega e é antes de ser o instante

imantado. Na linguagem que finge, perseguindo, sendo perseguido por Ptix, no Stix.

Asfixia por sol, siléncio e brancura. Entéo, vejo a miragem: o vento sul rangendo o mastro
e sua percussao metalica, o cinza abarcando 0 mar e névoa entre albatrozes e frio, e o que
resta € uma taca de vinho e um |gpis: a noite e sua luminaria mar adentro. Eu canso porque

€SCrevo com o corpo.



Na hora do, as palavras massalam.

Amassalam, a espreita no, em limiares do quando:

Na asa sem ave no prazer do texto que redime o corpo cansado. O corpo cansa mas

alcancga a extremidade da corda. E o mistério é que haja casulo e crisalida. Até o vento se
diz nas folhas que inquieta. No limite que ndo cede o corpo sonha o limite disposto a ceder.
E apanha no onirico a costela exangue e repete — corvo de Poe — ndo chute, ndo chute, é

a costela de Orfeu.

O mistério é que hgja: asas. que haja 0 mistério, o que ndo se alcanca ho enigma, no prazer
da prosa. As vezes os espelhos se quebram — Nosferatu passa despercebido. Despidos
observamos os ruidos, sdo as asas que partem como 0s espelhos, sdo 0s sonhos diurnos que
circulam, esféricos no instante necessario, na praia deserta, no exorcismo do verbo: tudo o
mais se espanta, tertium datur. Solarium iniciando a ilha, Schlucht petrificado, Nacht para
acalmar a furia que me afunda, feliz naufragio na linha do Equador, Atlantico que me
nada entre Cancer e Capricornio a unidade dos contrarios vendo aquele que vigia: Paris
Paribus na vontade cristalina e o talisma: Licht.: AN DEN KNABEN ELIS cuando €
mirlo clame en el oscuro bosgue Quando for o teu ocaso, cuando tu frente sangre
silenciosamente sibila beberds o enigma, la frescura del manantial azul, colmada, Elis,
Wenn die Amsel im schwarzen Wald ruft, dieses ist dein Unterlang. Deine Lippen trinken

die Kihle des blauen Felsenquells.

Entdo, as aparéncias ndo sd enganam como confundem, na mascarada de Haro, na seducéo
inconclusa do tempo noturno, no desenho da fronteira, patio do impossivel, guarda do
inenarravel. S0 dunas Umidas, nuas, na lava afavel do fogo, no espelho das aguas
revividas, na gaivota rumo ao seu destino casua: as tardes. Rastros do outro, trilhas, telas
por onde veremos o limite exposto ao desejo e a linguagem. A voragem desta lingua contra
a escassez de tudo. A vertigem deste tempo, paralém, na curva da auséncia inteira, nitida,

detrés dos véus dos dias e das falas. Eu sou aquele que beija o desconhecido.



Para ser o discipulo da linguagem com a cara sem mdscaras para que o cora¢do ndo
apavore. Com o pavio da viagem nas lajes e nos longes sou aquele que a palavra inventa.
Sdo as inclinagées do corpo que unem os gestos exatos e vagos. E o desconhecido: eu me
tiro da ponta do pincel e o invisivel me atira no visivel. Sou a tinta que se pensa em mim. E
um vinculo de observagoes, um passeio ao longo do canigo, o trevo dobrado em quatro:
Kasane. No @baco da transcendéncia, nas exasperacdo da brasa. O coracdo se apavora é
nessa perda, nas cinzas das horas, na libertinagem sem companhia, no vértice da solidao
alada exposta as intempéries. SO na palavra 0 gesto se articula. A mdo que falta se intui,
perdida, no aguecer dos dedos, nos rabiscos. Eu sei que 0 desgjo ndo tem como. Eu sal que
0 coracdo recebe a bofetada. Eu jogo as méscaras ao fogo, mas so 0 que queima sdo folhas
de papdl. O gue me queima sdo papéis escritos quando os avelorios evocam o poeta com a
gaiola na cabeca e os sons ao lado, moscas sob o teto azul, promessas que serdo
cumpridas quando o dia resvalar na noite. Quando a noite, onde a noite; 0S passos
esfumacados na sombra cinza da lua cheia sobre os gréos da areia da praia. O sono dos
siris. Os gavides despertos. A coruja e sua investigagcdo calada. Em meio as trevas, todo
coracdo € ilha e ndo ha fachos de luz. O que me resta sendo partir, na trandl (icida passagem
para fora do tempo, no cinema falso, num fotograma ficticio de uma imagem nova? O que
me resta sendo agora dar meu sonho a massalagem, djavanear até gque parte de mim se

recupere para o voo sobre o0 abismo?

Sob o abismo: entreolhandoavidanovazio.

E todo o instante jogado sobre o cais, a espera do inconcluso.

Ndo muito distante do infuso com o pensar em giros arredondando para se encontrar.

No amago da concha encontrada num canto de um quarto sob a cadeira de palha de um

pintor, na amarelada espera. Feras, na violéncia do gesto disposto a ndo compor os dias:
fissuras, cortes, a audicdo em pane, mas todas as cores incorporam as estrelas da noite, a



constelacéo do bar diluido em silabas, notas, na iminéncia do acaso: o poeta é aquele que

arredonda o caos.

O poeta é aquele que estd no nada, em que, virentes, estdo todas as coisas. O poeta é a
coisa vidente, sol no bolso da aurora, pena suspensa enquanto risca a linha que ndo lhe

limita. O poeta é uma gaiola sem porta e a porta é, sempre ¢, o lugar do poeta. A gaiola
sem porta o passaro ndao abandona. O nome de seu véo é RAM, destinado. Poeta é aquele
que bate na cara do caos. O poeta se curva para colher o que ndo nasce evidente. O poeta
diz pouco porque ndo quer dizer tudo. O poeta ndo diz nada. O 6vulo do tempo ndo
floresce na palavra. Todo deserto € vasto. A terceira margem do rio. A margem que ndo ha
A frase é vasta de sentido. O poeta é€ aguele que cala. Na curva do enigma. Nem tudo existe
como o véo projetado na sombra da garca. Nem tudo recupera a forca do olhar quebrado
sobre o0 espelho &vido. O oceano ndo tem fim: os infinitos. O rastro do verso sobre alenha
acesa. A marca das garras do tigre na madeira crua. O poeta traga no ar o grito imaginario.

E sua palavrainteirareverbera na pele cinza do golfinho.

O poeta pode ser porque ndo é. O poeta ndo trabalha: tira ouro do nariz. Asnos preferem
palha e palha fogo. O poeta é o guardido da chama, na tempestade iminente. Ele trabalha
no inutil: a pedra que, transformada, permanece eternamente pedra. O poeta, como aquele
gue dirige aimagem, esculpe o tempo. Na parede intacta esta a possibilidade. A poesia é o
martelo. Aspero omonite. O poeta cala para néo ficar calado. O poeta ndo evita raios que
o partam. Quem disse a primeira palavra de Massala ndo dirda a ultima. A poesia é a boca
do tabaco, chama do guardido, amiga do amigo. O amigo sem dono, na esteira do sonho
sempre adiado no amanha gque ndo acaba. O amigo da palavra vidro, @mago, mergulho. O
poeta nunca € esta, estava, e agora diante da criacdo do outro, no quase didlogo, na sede da

palavra que se lancga e reverbera, esta pronto para a centelha, o lume fugaz como o dorso do
golfinho, que volta a ser oceano: o poeta mora no deserto.

O poeta ¢ o deserto povoado pelo ndo visto, da ponta metalica arranca o escrito que sera
dito sugestdo do eco. O poeta para ser deserto precisa dizer montanhas rochosas, golfo do

golfinho. O poeta ndo é outro eu, é eu louco.



O poeta € um outro outro: o pintor. Por isso as coisas sd0 assim: 0 rosto da auséncia
esfriada pelo vento, a pele da memdria fatigada, o ar do coragéo envolto com presenca da
nuvem chumbo. A parede € a mesma: nem texto ou tela fogem da queda da estrela, do po e
do siléncio. Por isso as coisas assim: no vacuo do delirio sem Rimbaud, sem Dylan
Thomas, sem vicio: por isso 0 desvio da virtude, a curva aberta para o céu sem aderecos, a
miséria incrustada no tempo. As coisas. pétalas envelhecidas pela acdo das maos, sob a
ferrugem dos dias assim, como todos os acenos falsos. todos caem. O poeta lava as méos na

fonte antes de tocar 0 amago: o poeta se suja de tinta.

No dmago do toque o poeta se lava e deixa o poeta beber a protegdo da agua ocupada pela
pétala. Assim ele suja. A coisa do poeta é a queda sem cair. Seu bico de prata, o poeta é
aquele que espirra possibilidades. Seus nomes podem ser ditos: fagulha, sargaco, sevilha,
almenara. No seu desilha Olga é uma alga. Quando se encontra a pedra e o poeta. A pedra
€ 0 poeta, apedra é o poeta, apedra e 0 poeta, a pedra € o poeta, a pedra e 0 poeta, apedra é
0 poeta, a pedra e 0 poeta, a pedra € 0 poeta, a pedra é o poeta, a pedra e o poeta, a pedra é
0 poeta. Um colar, uma cola: um dedo e um dado: um poeta na pedra: péndulo e ponte.
Atalhos. enquanto o poeta ndo vem, as palavras latinas vigiam: vadiam: vibram: o cristal
estilhaca € na palavra: 0 verbo ensandecido pelo fogo: a marca do tigre: a estrela fugaz que
despenca do firmamento: toda poesia tem um fermento: poeta € aguele que amassa. E
amassala, fornalha no ponto. Quando o oleiro ndo chega ao ponto do poeta ele bate na
massa. Na pedra. Na pétala. Naalga. Na prata. Na &gua. Natinta. No chumbo. Na pele. No

rosto. No golfo. No outro. No vidro. No dono. Poesia € o que esbofeteia.

Poesia ex, poesiaad, in, des, pro, contra, intra, trans. Poesia pos.

O pés da poesia nio é péstumo. E pré. Pontiaguda. Phaisca. Psique. Staccato. Ataque.
Vértebra: massa sem 0ssos. a palavra massa. Avra. Ata. O poeta perdeu a aura. Ver
Baudelaire: o poético no historico. Nafibra (6tica) da perda: pala: gosto: timbre: o breu da
grou. O rubro. A armadilha: toda poesiaé. PER DURA.



* Poemade Arseni Tarkovski, pai do cineasta Andrei Tarkovski, citado no livro deste dltimo intitulado

Esculpir o tempo (S80 Paulo: Martins Fontes, 1990, p.229. Tradugéo de Luis Carlos Borges.)



