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N&o um dicionario de definigbes, mas de cintilages.

Roland Barthes, O neutro



A

ABANDONO

O gatinho mia. Seus olhos estédo arregalados. Seu pélo, frio. Tem muita
poeira no corpo, e um ruido ininterrupto e irritante de dentro de si, mas ndo é um
ronronar: € que ele ndo come. Quando avanga uns passos, passa um carro rapido
e aterrador. O gatinho recua. Pessoas transitam por ali, faz frio, cachorros
ameagam a distancia, e nada convida a um aconchego. Ele mia outra vez. E mais.
E quase um grito sua soliddo agucada pela sede, o mal-dormir, a auséncia da
mae, 0s perigos da rua. Esse mundo néo é para o pequeno e magro felino. E
assim, com olhos tristes e sujos, ele percebe a sociedade dos seres humanos. E
mia alto. Até que, do nada, de alguma espera do outro lado da vida, da rua ou da
esperanca, um outro solitario se aproxima. E duas méos mornas e fortes acolhem

o gatinho, que fita essa pessoa espantado, incrédulo, mas, afinal, feliz.



ACORDAR

O gato estd dormindo ha horas, mudando lentamente de posicéo de
vez em quando, acumulando camadas de sono. De repente, um barulho
forte e agudo o faz abrir os olhos e retesar o corpo como se estivesse
totalmente desperto — e esta. Noutras vezes, o dono passeia pela casa,
ouve musica, conversa ao telefone, e o felino nem pisca, derrotado pelos
sonhos, até que, chegando a noite, ele vai abrindo os olhos devagar,
observa o ambiente tranquilo, respira fundo e, mexendo os olhos, comeca a
perceber o movimento dos primeiros insetos. E h4 aquelas vezes em que o
dono, vendo-o dormir, senta ao seu lado, néo resiste e estende a méo até o
pescoco do gato, por baixo das orelhas, e mansamente afaga o pélo de
seda. O gato abre os olhos, vé quem é que esta ali, entdo se espreguica
completamente, suspira e volta a fechar os olhos, sonhando acordado.



AGUA

Chove. O parapeito-observatorio esta imido. Uma janela foi fechada. H&
um ruido ininterrupto no telhado, e as calhas recolhem a profusédo de aguas e
pequenas folhas, jogando-as nas lajes ao redor da casa. Uma porta se abre para o
quintal. O gato espreita. O cheiro de terra lavada e restos de plantas chega ao seu
focinho. Seus bigodes se antenam. Tudo & fora mostra um movimento intenso.
Ele estende uma pata e toca o piso frio. Depois, outra. Meio corpo ja esta no patio,
investigando a densidade da chuva e seus limites. Entéo, ele arrisca e salta para o
jardim. Imediatamente, tem um choque. Suas patas afundam num musgo liquido e
gelado, pingos-agulhas caem sobre seu dorso, o mundo respinga pontos Umidos
cobrindo tudo, e o gato dispara de volta para a protecdo da porta. Ali, estende uma
pata e sacode-a, nervoso, até que a ultima gota atrevida se desprenda de suas
garras. Depois, vai tremendo as outras patas, num balé desengoncado e rapido
destinado a recuperar a secura do pélo. A calma volta a expresséao do felino, e
entdo sua lingua comeca o longo trabalho de tornar seu corpo enxuto novamente.
Ele olha com olhos tristes e amarelos para a rua. O mundo e suas chuvas ndo dao
trégua. Nisso, a dona aparece a porta, e o pequeno felino, indignado, lanca seu
miado em que, a0 mesmo tempo, apresenta a sua injuria ao tempo e pede,

cabeca baixa, 0 afago manso — e seco — daquela que o protege da ira das aguas.



AGUA CORRENTE

Na primeira vez, ndo se entende. No momento em que se esta
escovando os dentes, 0 gato da um salto e péra na pia, lugar imido e onde
jamais houve ou havera qualquer indicio de comida. Entéo, se fecha a
torneira para nao molha-lo, e € quando ele nos olha de dentro de sua
perplexa incompreensdo. SO tempos depois se revela seu desejo insolito:
beber da fonte de agua corrente. Ele usa as garras para se apoiar na borda
da louca como se ali houvesse rochas resvaladicas. Abaixa o0 corpo e estica
0 pesco¢o, como a investigar bichos miudos, e leva a lingua a cocega do
liquido, lambendo o frio que n&o péara de passar. Imerso na memaria dos
arroios e cascatas, o gato, neste instante, resgata o sabor atavico das
fontes, pelo menos alguns segundos, até que uma mao poderosa
interrompe o fluxo da agua, e a realidade volta a ser um lugar sem rio e com

paredes.



ALMOFADAS DAS PATAS

Caminhar, para o gato, € um exercicio de siléncio. Suas patas sao dotadas
de almofadas, que dissimulam a preparagao do salto sobre a presa, 0s passos
noturnos no telhado, a cata de alimento sobre a mesa. Servem de apoio para o
ataque, quando das patas se estiram as garras prontas para o desenlace.
Também sao elas que delatam a presenca do felino, gravadas no barro, a beira de
um regato. E as almofadas também criam lacos. E quando o gato apéia as patas
levemente no rosto da dona, com o olhar enternecido, deixando ali as marcas

invisiveis da caricia.



ALONGAMENTO

Primeiro movimento: as garras descansadas, as vibrissas quietas, abre-se
um olho calmo, e uma diminuta luz amarela busca o dia em sua tarde letérgica de
sono. Entdo, as patas comecam a tecer sua urdidura invisivel rumo a esse limiar
do corpo, |4, onde a entrega ao solo e ao ar é total. E quando, em seu paciente
despertar, 0 gato vai desenrolando o corso, lentamente, até ficar assim, inerte e
estirado, o olhar perdido no tempo, 0 corpo preparando-se para a hora da fome.

Segundo movimento: a lingua ainda guarda a textura da comida, e ja os
membros se entregam a devassidao da extrema limpeza, expostos a essa lixa
rosada que torna o gato um ser limpo sem as agruras da agua. E a hora do
suspiro. Passos quietos passam pelo dono, indiferentes. O pequeno corpo de pélo
asseado procura seu sofa. O mundo segue a rotacdo de si, ndo ha ruidos. Um
ultimo olhar ao abajur aceso, o dono lendo na poltrona. Entdo, avesso a tudo que
se move, 0 gato lanca-se ao quase-esforco que é se espreguicar inteiro, como 1a
rolando num segundo, até que, saciado, deita, fecha os olhos e sonha. E as cores

comecgam a surgir.



AQUARIO

Um gato diante de um aquério desespera. A lamina da agua o desatina,
transparente e obliqua. O movimento leve, fluido e rapido o tonteia. As cores e
seus brilhos o entorpecem. Sao peixes. O mundo despe suas mascaras e se
revela, ali, de uma brutal beleza. Mas inacessivel. O gato abre as pupilas e as
garras. A ousadia vermelha de um peixe miudo toca o vidro, provocante. Esse
mundo é incompreensivel. Faisca sua iris. Seus membros tremem. Suas presas
zombam dele de dentro de um mundo hostil feito de agua e paredes invisiveis. O
gato suspira. E tece em sua mente, sem saber, um sonho com peixes.



AREIA

Para a fria Biologia, o felino doméstico enterra suas fezes para escondé-las
de um predador maior e ndo provocéa-lo. Mas a dona do gato sabe que, além
dessa precaucao aprendida, digamos assim, geneticamente, ele se incomoda
mesmo com cheiros e substancias inoportunas. Assim como a agua, o gato evita
colocar suas patas em coisas de fortes odores, a néo ser, é claro, se o aroma for
de uma suculenta coxa de frango. Se a dona, por esquecimento, deixa de trocar a
areia de deu “banheiro”, o gato se recusa a uséa-lo, tampouco faz suas
necessidades em superficies demasiado lisas, onde ndo pode cavar nem enterrar
nada. Mia e reclama, até que a higiene de seu espaco esteja resolvida. Depois de
usar a bandeja de areia, ele tapa tudo, meticulosamente, cheira para sentir se nao
cometeu nenhum deslize e, satisfeito e orgulhoso, est4 ansioso para ser aceito
num dos lugares de que ele mais gosta, essa ilha de limpeza, aconchego e cheiro
bom de sua dona: o sofa. Pois, como disse o poeta Pablo Neruda, “tudo é imundo

para a imaculada pata do gato”.



ARVORES

N&o ha nada na arvore, a ndo ser suas proprias folhas enchendo a copa.
No entanto, o gato, tenso no solo, olha para cima com as pupilas arregaladas, o
rabo em movimentos nervosos, e pula. Escala o tronco com a velocidade do
vento, suas garras se fincam na casca da arvore e o impulsionam para cima, seus
musculos o lancam em segundos até os altos galhos, e, enlouguecido com o
prazer da aventura, olha para baixo, para ver se a dona esté la, observando-o, e
entdo se transforma num macaco, saltando para la e para ca. Nos galhos maiores,
se entrega ao deleite de ser felino, parente dos tenebrosos ledes africanos e dos
temiveis tigres da india e da Sibéria. Abre a boca e mostra seus dentes afiados,
estica as garras, tensiona os bigodes e as orelhas, como verdadeiro selvagem que
nas florestas procura descanso e posto de observacéo para cacar. A dona, la
embaixo, sorri. Entdo, o gato se cansa de tanta atividade, decide voltar e para na
primeira forquilha. Olha para a dona com expresséo ansiosa e perde rapidamente
a pose de fera. Solta, entdo, um miado de desconsolo, que faz a dona se
aproximar da arvore: o pequeno felino ndo sabe como descer... Ela vai até 1a, e
ele mia outra vez. Nesse momento, ela o tranqtiiliza e Ihe estende os bracos. O
gato da um ultimo miado de preocupacédo por sua seguranca, mas comeca a
descida, que acaba nos bracos mais acolhedores que ele conhece. Finalmente,

para aliviar a carga de estresse, ele vai se enroscar no sofa.



B

BALANCO

Ouve-se dizer, nos lugarejos a beira-mar, que o gesto dos pescadores de balancar
o barco, ainda em terra, antes de desliza-lo sobre troncos e ganhar as aguas —
acao tdo antiga quanto a migracao dos peixes no inverno— é um estratagema
para tira-lo da inércia. J& em movimento, mas parado sobre uma fileira de paus

expostos a intempérie, a baleeira
adquire a leveza necesséria para sair da areia.

Perto dali, observando tudo, tal qual o vigia de olho nos cardumes azuis, o
pequeno felino se esgueira por entre minlsculas gramineas da restinga
espreitando algum bichinho. Quando percebe um movimento vivo a sua frente, o
gato se abaixa, quase rastejando, e mira aquele que logo sera atacado
impiedosamente. Olhar fixo, muUsculos tensos, na hipnose inadiavel da presa, de
repente comeca a dancar — ou quase. Na verdade, toda a parte — digamos assim —
traseira do felino balanca, balanca como se ele fosse enganar alguém, como se
nao estivesse ali, naquele exato instante, para cacar. Vencida a inércia, o gato
salta. E suas garras caem sobre aquele ser vivo que, distraido em sua inércia

contemplativa, nunca mais vai balancar.



BANHO

N&o ha nada mais irracional no universo felino do que um banho. Apos as
asperas lambidas higiénicas, a cata da mindscula impureza, a saliva asséptica
lustrando o longo pélo, a chegada da agua é um desproposito. E curta a paciéncia
felina na hora incbmoda do banho. O dono o atrai, sorrateiro, para o piso do box
onde, as vezes, o0 gato busca agua fresca para beber. Entdo, a armadilha comeca
a se mover: o ruido do chuveiro marca 0 momento sem retorno, e ja a agressao
suave da agua morna sobre o pélo imaculado delata a traicdo do ser humano. O
gato, exasperado, mia, mia longamente, melancélico e irado, contra aquele ataque
macio, inescapavel, que maos cumplices, humanas, ajudam a cometer. Depois
dessa tortura sedosa, o gato, desnorteado, encontra a aspereza clara da toalha,
enxuta como o paraiso, acariciando a seda brilhante do seu pélo. O dono, entéo,
lhe dirige as mais afetuosas palavras. Em vao. O gato o ignora e, urgentemente,
comeca, com a lingua rosada, a sua secagem salvadora, até que esteja
completamente limpo dessa substancia imida e estranha sobre o corpo. Foi
traumatico. Mas agora, paparicado e impecavel, mia. E sua voz denuncia uma

felicidade felina.



BARRIGA

O gato, quando a dona comeca a brincar com ele, protege antes de tudo
sua barriga. Pode se esquivar da mado humana tentando atingir sua cabeca, seu
focinho, suas patas, mas uma das coisas que mais o irrita é que alguém togue em
sua regido abdominal, area importante a preservar para a sobrevivéncia. Com a
boca entreaberta, os dentes afiados a mostra, enquanto aquela mao tenta de
todas as formas atacar esse ponto delicado, o felino expbe suas garras e langa
coices com as patas traseiras, e com as dianteiras da tapas convincentes,
perigosos, que, se agarrarem alguma pele, arranham de verdade. Depois, os dois
cansados, espichados no tapete da sala, a dona estende a mao e a pousa, lenta e
delicadamente, sobre a pequena barriga ao seu lado. Entdo, o gato se alonga,
enche o peito devagar, olha para longe, longe, com um jeito sonhador e recebe

aquela caricia c6o sua prova de maior confianca.



BARULHOS

Se h& algo que provoca o corpo inteiro do gato, desde o ultimo pélo fino de
sua cola até a extremidade tenaz das orelhas, sdo os barulhos. Uma tampa de
panela caindo o sobressalta como ninguém. O movimento amassando 0 saco
plastico de racdo o faz salivar. O tom de passarinhos ariscos o predispde a caca.
Passos estranhos la foram puxam para cima suas orelhas. O pulo de um grilo o
estimula. Tudo soa, tudo significa para o organismo-radar do felino. Até o ranger
da cama ou da porta do roupeiro do quarto da dona, que o faz saltar, sem aviso,

para estar com aquela que, com sua voz, Ihe dispensa os melhores sons.



BIGODES

A noite, enquanto o dono esté entretido com alguma coisa, 0 gato se
esgueira pelas pecas ndo iluminadas da casa. Pesquisa entre varios moveis e ndo
esbarra em nenhum, pois tem um radar em seu corpo: 0s bigodes. Esses fios
altamente especializados e eficientes ajudam a situar o felino entre tantos objetos
inUteis para ele e, claro, também auxiliam na localizacao do que interessa: bichos.
Aliados ao olfato, os bigodes tém a capacidade de “ver” o que nés. Muitas vezes,
nao vemos. O gato, literalmente, quer pdr o nariz em tudo, pois sua curiosidade
nao tem fim. A ndo ser as vezes, quando abusa do gosto por dar fé de tudo na
cozinha, e quando o dono, que esta cozinhando, escuta um miado de reclamacao
e vai ver o que houve, demora para perceber: o gato esta com a ponta dos

bigodes chamuscados...



BISBILHOTAR

A dona abre o armario para escolher uma roupa, e o gato se infiltra ali,
entre blusas e calcas, da meia-volta e sai. Ela olha se os sapatos que quer estao
debaixo da cama, entéo o felino escorrega para la4, como se passasse sob arames

farpados numa guerra, da varias voltas embaixo da cama — fazendo néo se sabe
exatamente o qué — e ressurge, com o olhar 4vido por novas descobertas. A dona
vai telefonar para confirmar o encontro. Ele sobe no colo dela rapidamente e,
guando ela comeca a falar, ele cheira o aparelho, se roca nela e comec¢a a morder
o fio. E quando ela vai até a cozinha fazer um lanche antes de sair, o gato vai
atras, investiga o abrir de gavetas e portinhas, pde o focinho dentro da geladeira e
tenta subir na mesa para saber o0 que ha de apetitoso ali. Finalmente, a dona se
despede dele e sai de casa. O gato, com o olhar jururu, fica ainda observando o
trinco da porta. Depois, resignado, desiste de bisbilhotar e vai procurar um bom

lugar para dormir (até que a dona volte...).



BOLAS

Ha ocasifes em que o gato se depara com um paradoxo: como
alguma coisa pode correr e parar, golpear e fugir, até saltar, intacta, diante
de experientes patas felinas, incansavelmente, jamais se deixando
agarrar? Estranha e redonda mariposa, no mais das vezes colorida,
arrebatada e agil, gue sempre escapa, mas retorna e persevera. O felino,
em sua perseguicao, resvala. Num pulo, tapeia a sua presa esférica e
fugaz, e corre. Esse objeto, quando se desenvolve no piso, emite ruidos
insdlitos. E quica. Nesses instantes, os olhos agudos do gato o
acompanham, num movimento intermitente, até que a coisa, em sua
envoltura repetitiva e sem arestas, descanse num canto. O felino observa.
Que coisa € essa que, agora, se fecha em sua finita e perfeita geometria, e
dorme? Ele ndo compreende. Entéo, suspira, volta ao seu sono reparador e

sonha, talvez, com uma vida redonda.



BORBOLETAS

A luz do Sol, com a brisa de uma primavera suave e azulada, o gato
descansa. Entdo, uma pétala talhada em arabescos passa voando, vermelha e
negra, como levada pelo vento. Depois, uma folha ocre e ferruginea pousa no
tronco de uma arvore. Um floco bege, bordado com filigrana dourada, aparece,
esvoacante, entre folhagens. O gato assiste a tudo isso e arregala os olhos. Nada,
fora os passaros, passa no alto com tamanha beleza. Esse espera mais. E elas
vém: um leque enorme, purpura-azulado, faz circulos no ar; um pedacinho de
papel de seda da cor da agua do mar, translucido, pousa em flores amarelas; e
um par de lumas simétricas, pontilhadas de branco, se movimentam perto do
felino, que olha para todas elas maravilhado, perplexo, mas nem chega a esbocar
um salto ou um de seus vbos exemplares, pois aqueles seres coloridos e alados
provocam sua curiosidade, possuem o poder de exercitar sua existéncia estética
fora do alcance de quadrupedes, presos a terra e impotentes para o ar, CoOmo 0
gato que, sem piscar, fixa seu olhar nas borboletas e sonha em abocanhar uma

porcdo dessa matéria ténue e deslumbrante.



BRIGAS

E proprio do gato macho brigar. O simples passeio de outro felino em
“seu territorio” ja é suficiente para haver uma cena violenta. Mesmo quando
muitos “territérios” se sobrepdem — o que, alias, é natural acontecer. No
caso de uma gata circulando em cio por entre machos, a disputa, entdo, é
ainda mais incisiva. Ha muitas outras fémeas no cio, continuamente, mas
todos eles querem aquela... De volta a casa, o gato, arranhado, por vezes
sangrando, o pélo imundo, meio jururu, a primeira coisa que faz é buscar —
dentro de sua “area” — seu dono. A segunda, miar. A terceira — por que,
entdo, brigar, se fosse algo tdo a toa? —, receber, sem exigéncias nem
dilemas, os bracos daquele que trata das feridas do pequeno felino como se

fossem suas. E os dois, por fim, adormecem sem perceber.



BRUXAS

Para o imaginario medieval, o gato era associado as bruxas. Seus passos
furtivos, seus gestos rapidos e sua independéncia em relagdo aos humanos s6
podiam ser sinais de sua esséncia de outro mundo, disposto, neste aqui em que
vivemos, a ajudar nas manobras das mas bruxarias contra 0s mortais mais
ingénuos. Um felino negro de olhos claros € uma imagem que desde tempos
remotos causou um arrepio a alguns na noite fechada de alguma sexta-feira...
Nesse medo se instalava, sub-repticio, o fascinio pelo que estava além do gato,
por detrds das iris amarelas e profundas... Hoje, no entanto, o pequeno gato negro
circula, inclume, entre moveis, fornos de microondas e televisores sem causar
maiores sobressaltos aos incrédulos e racionais seres humanos da pos-
modernidade. Menos quando ndo se é dono de um deles e se depara, de repente,
com seu vulto escuro em ondulados espasmos junto a bananeiras noturnas, em
dias de vento gélido e implacavel, quando os olhos do gato preto, ao encontrar 0s

nossos, faiscam em meio a tempestade...



C

CACA

Algo passa rapido. Nem se sabe se correndo ou voando. Nao
importa. Um ser movente, portanto vivo, trémulo e quente, desperta a
euforia dos reflexos e dos musculos felinos. Num salto, ele ja esta atras da
futura presa, na verdade um futuro tdo curto, que quase se pode dizer que,
entre um gato e sua presa, sO existe um presente efémero. De um minimo
grilo a um metido rato, tudo atrai o pequeno felino, disposto a estirar as
unhas e agarrar, no chdo ou no ar, aquele que ousou passear diante dele e
agora, em poucos minutos, se transformara num brinquedo, num exercicio
e, quem sabe, numa racao apetitosa. Em algumas vezes, o gato lanca
pequenas patadas no bicho cacado, para la e para cé, observando-o sem
piscar, cercando-o para que nao fuja, até o cansaco. Noutras vezes,
carrega a caca até o dono, deixando-a a vista para mostrar como é que se
caca. Por fim, h& ocasies em que, além de tudo, come o pequeno bicho, e
sua mente volta a experimentar o ambiente florestal e indspito do passado
do gato doméstico, deixando em sua lingua o sabor de algo selvagem e

sem donos, sem pratos de plastico e sem racdes.



CARNE

Os sabores e cheiros das ragdes industriais atraem o gato como grilos.
Esperando o momento em que o dono agarra a embalagem e faz o ruido
caracteristico do plastico sendo aberto, antes mesmo de derramar seu contetido
no pratinho de plastico, ja o pequeno felino dispara e se inebria com a refeicao
crocante e colorida. Mas, em certas ocasioes, festivas, talvez, ou quando,
simplesmente, a dona decide presentea-lo com novidades, o gato percebe,
inequivoco, o perfume da carne. Entdo, se entrega ao devaneio agressivo, fora de
si, dilacerando fibras suculentas e tenras, como se h4 tempos ndo experimentasse
a gosto de outros animais. Alguém, para observa-lo, chega perto e, para sua
surpresa, o gato — com ares de um estranho cao — rosna. E, entre olhares de
soslaio para todo lado, volta a atacar a carne, e o mundo felino, nesse momento, €

todo prazer.



CADEIRAS

Ha diversas cadeiras na casa. Uma estofada, bege, junto a
escrivaninha e as estantes com livros. Outra de madeira crua, perto da
lareira e do cesto de lenha. Outra, ainda, forrada de azul, para o conforto do
dono, que ali, muitas vezes, trabalha no computador. E diversas cadeiras
de menor importancia, sem a personalidade das demais, dispersas por
mesas e recantos dos aposentos. Aquelas especiais, na verdade,
pertencem ao gato, que as tomou para si a revelia do dono. Ele escolheu as
trés cadeiras segundo ndo se sabe que critérios, mas, em sua bondade
felina, aceita, por vezes, compartilha-las com pessoas. O uso que faz delas
aos poucos vai revelando sobre sua vida na casa. A bege, com jeito de
poltrona, o gato usa para dormir, alheio a tudo o que acontece ao redor,
qguando se desliga dos barulhos e até mesmo da presenca de algum inseto.
Ali tece seu casulo de sono e esquece do mundo. A de madeira crua, ele
escolhe quando esta desperto, a noite, e seu dono esta junto a lareira
remexendo o fogo, e o felino ronrona por isso tudo e qualquer algo a mais
gue surja — por exemplo, um pedacinho de carne... A cadeira forrada de
azul, o gato procura quando a casa esta vazia. Nenhum ruido, nenhum
passo no piso frio da cozinha, 14 fora chove, e ha uma falta pesando o ar
das pecas. O dono nao esta, e o0 gato sente esse vazio no cheiro que
encontra na cadeira, no calor que em algum momento esteve ali, ha voz
gue se dirige a ele, no afago que recebe de suas maos, no colo ausente.
Entéo, se enrola no assento azul, fecha os olhos e sonha com a hora em

gue alguém voltara.



CAES

Por que um cao tem de mostrar todo o tempo uma afeicdo desmedida ao
dono, quando as vezes, é proprio de todo ser estar recolhido em seus instantes
solitarios? Por que os musculos do céo se retesam e o impulsionam, a qualquer
hora do dia ou da noite, ao encontro de alguém, sob Sol ou sobre chuva, como se
estivesse preso eternamente a contingéncia do contato? E quando passa alguém
desconhecido, imerso em sua sina, inofensivo, por que o céo dispara a latir,
descontrolado, levando sua furia até aquele ser perplexo, acanhado, que se
aproxima do territério canino sem intencdo nenhuma? Sao essas as perguntas
gue o gato se faz, deitado sobre o muro, espiando essa espécie estranha que € o

cachorro, e entao, indiferente, volta a dormir.



CAIXAS

O universo felino € amplo e cheio de possibilidades de exploracao:
jardins, bosques, casas, telhados, ruas... Mas ele troca qualquer item
desses por uma boa caixa. Mundo para dentro, ali 0 gato encontra um

meigo abandono, convidando-o a se recolher num espaco exiguo e
aconchegante. Parece nada haver ali, mas ele extrai desse minusculo
horizonte dezenas de impulsos que o fazem pular, se enroscar, deitar,

sentar, sair e voltar, e muitos gestos mais que nao temos a capacidade de
registrar. Se em vez de uma caixas houver uma mala ou uma mochila, ndo
importa: o gato toma posse e passa ali um tempo se divertindo nesse
minimo conforto que lembra um abraco. Por isso, quando a dona lhe
entrega uma caixa, 0 gato a recebe como um presente, usufrui dela com
avidez até cansar, até recostar-se dentro dela como um filhote deita na
barriga da mée, e olha para a dona com olhos doces, agradecido.



CAMAS

De manhé cedo, o gato dorme num cantinho ensolarado da casa. A dona
ainda nao se levantou. Os dois prolongam o sono até as oito, quem sabe até as
dez, ndo importa. O gato espera, se estica, rola e dorme de novo. Na cama, a
dona se espreguica, geme e também rola o corpo com suavidade. O felino, que
escuta os minimos ruidos, ergue as orelhas e, num segundo, se pde de pé.
Lembra que é o momento de se alongar e, depois de esticar os musculos, procura
o quarto. Na frente da cama, senta e observa. A dona, em meio-sono, sorri e
estende um braco. O gato se aproxima, sente o aroma da mao, do antebrago, roca
o focinho na pele daquela que suspira entre lencdis e se senta, expectante,
inquieto com o instante. Da cama, um olhar o convida, terno, uma méao afasta os
lengéis, e todo um campo morno se estende diante dele. Os olhos de agata se
dilatam, os bigodes se retesam, as patas se preparam. E eis o salto num segundo,
gue coloca o gato sobre a cama, cauteloso como um felino selvagem que, por fim,
entregue a caricia e ao calor do corpo da dona, se estende ao lado dela, como
num cesto cheio de algodao e afeto, e fecha os olhos.



CARINHO

E inverno. Chove fininho. O mundo esta cinza e denso, opaco ao
brilho inquiridor dos olhos felinos. Ndo ha nenhum movimento perceptivel, a
nao ser o das folhas das arvores, que, a cada gota que recebem em sua
textura, se movem suavemente. Numa hora dessas, ndo passa nenhum
inseto, e os passaros se recolhem. O gato, sem distracdo, mas também
sem sono, observa apatico o desenrolar demorado das horas, esticado num
pequeno cesto. Perto dali, o dono |é um livro, sentado numa poltrona.
Nenhum ruido dentro de casa, apenas o da chuva l4 fora. O tempo, as
vezes invisivel e esquecido, vai se tornando, nesse dia, pesado e umido. O
dono fecha o livro, entediado. O pequeno felino se espreguica e,
aborrecido, suspira. Ergue o corpo como quem toma uma decisdo, mas nao
sai do lugar. Pisca. O dono se aproxima, senta no chéo e estende a méo. O
gato avanca, pisa fora do cesto e abaixa a cabeca. Entdo, acontece o
toque. O felino se estira no chdo, o dono também. E ambos ruminam a

possibilidade de uma outra vida.



CARROS

Quando o dono vai colocar as ultimas coisas dentro do carro, tem
uma surpresa. O gato esta 4, deitado no banco de tras, tendo no olhar uma
tranquilidade disfarcada sob uma tenséao que so6 outro felino perceberia. O
dono o chama, mas ele ignora. A menor tentativa de retira-lo dali, o
pequeno felino passeia: pelo chéo, por baixo dos bancos e, sobretudo, num
dos lugares de que ele mais gosta: la atras, na parte mais alta, de onde
pode observar tudo. No entanto, quando o dono abre a porta do carro e
busca o gato por toda a casa para agarra-lo, meté-lo rapido no veiculo e
partir rumo ao veterinério, o gato, do limiar de seu posto na janela, d4 um

salto e desaparece, em meio as plantas do jardim, por varias horas...



CASA
Para um gato, o que pode haver de mais desnorteador € uma
mudanca de casa. Depois de dois ou trés dias desconcertado, por fim ele
vai se adaptando ao novo lugar, esquadrinhando todo o espago e tomando
posse de cada cantinho. A partir de entdo, os objetos passam a ter
significado e importancia. H4 o prato de aluminio, a cama de algoddo com
sua pequena manta lilas, o sofa bege, onde, por vezes, ele acompanha o
dono em sua leitura, a cadeira giratoria em frente ao computador, com seu
assento azul, a janela de onde vislumbra um mundo la fora, a mesa de
jantar, na qual é proibido de subir, o jardim-parque-de-diversées-banheiro, o
banheiro do dono, no qual jamais entra, com medo da agua... Tudo
conforma seu lar, as coisas dispostas como se fossem, desde ha muito
tempo, destinadas a ele, que memoriza todos os caminhos por entre moveis
e tem suas preferéncias, dependendo do seu estado de animo. Por
exemplo, o local mais aconchegante é a poltrona escura, que 0 pequeno
felino elege nos fins de tarde. Mas, as vezes, tem de dividi-la com o dono...
Mas néo se incomoda. Afinal, sua casa é grande, possui diversos cémodos,
e ele consente em dividi-los com esse ser humano solitario, inquilino dali,

da casa que, na realidade, pertence ao gato.



CESTOS

Os vidros das janelas estdo gelados e imidos. Faz doze graus. O siléncio
seria espesso, ndo fosse a chuva reiterando seu soar ininterrupto. Dentro de casa,
esta escuro em plena tarde. Ninguém circula por ali, até que o dono surge, em
passos suaves, para fazer café. Em meio a tanta chuva ameacadora, o gato
desapareceu. O dono espia 0s cantos da cozinha, chama e ndo obtém resposta.
Entdo, decide averiguar. Numa pequena sala, no chéo, ao lado do sofa, se
encontra um cesto de palha cheio de panos coloridos. O dono se aproxima. Ha
vermelhos, laranjas, marrons e azuis-marinhos. De repente, os tecidos se mexem.
Do fundo do cesto, surgem duas pequenas orelhas, de um veludo cinza-escuro, e
logo apos dois olhos de intenso azul. O dono sorri. As patas dianteiras do gato se
esticam, preguicosas. Ele olha para seu dono com ar intrigado, curioso, como se
perguntasse o que esta acontecendo. Mas ndo ha nada, apenas a chuva e a
solidao das horas arrastadas. O dono, entéo, afaga a cabeca do gatinho, que

pisca devagar e, ignorando a gravidade do tempo, boceja.



CHEIRO

Ao despertar, pela manha, o gato se depara com o calido aroma do
café vagando pela casa. A dona, portanto, ja acordou. E a hora da vasta
espreguicada, o saborear antecipado da racao e o gozo com o perfume

daquela que, como todos os dias, lhe prové a comida. Hoje, € o rico
conteudo de um saché cheiroso o que o pequeno gato almoca. Mais tarde,
0s cheiros vao se misturando: pessoas que passam, alguém gue aparece, 0
vazio da casa sem a dona, a fumaca de seu carro chegando, que invade,
macica, as narinas do felino atento, cheirinhos rapidos de insetos e de
sapos, de tecidos e aparelhos, de sapatos, discos, livros e tapetes... E 0
banho de sua “mamae” e seu buqué ensaboado, algum xampu gostoso, e 0
gato ja exercita o focinho buscando a dadiva vindoura, o 6cio denso e

perfumado desse colo macio que, limpo e quente, vai aconchega-lo no sofa.



CHUVA

Comeca a chuva. Pingos grossos despencam sobre as telhas e as calha,
vergam folhas e fazem salpicar a terra. O ruido da agua domina o ar. Portas e
janelas se fecham. La fora, um pequeno corpo agil se esgueira por entre
ramagens incomodamente Umidas e chega a entrada da casa, sacudindo as
patas, avesso a qualquer vestigio, por minimo que seja, de agua. O dono, imerso
em seu Ocio, tarda em escutar os miados que reclamam e, finalmente, vai abrir a
porta. O gato entra disparado,péra, seca furiosamente o pélo com a lingua e vai
procurar o que fazer. Mas os passarinhos estao inativos sob a chuva, as lagartixas
estdo ocultas, as mariposas so virdo a noite, apés o aguaceiro, e o dono frita
bolinhos doces. Entdo, o gato acha uma janela aberta — a Unica onde ndo ha
respingos da chuva —, pousa no peitoril suas patas macias e fia sua paciéncia:
deita sobre as patas traseiras, estende as dianteiras, e passa a contemplar a acao
da natureza contra a qual, simplesmente, ndo ha o que fazer. Olhando para a
chuva, o gato tem saudade do tempo aberto, ensolarado, e sonha com a cesta

gque o dono deixa preparada para seu sono terno e enxuto.



COLEIRA

Colocar a coleira no gato: eis a insensatez da dona. Na primeira tentativa, o
felino resvala para o lado, dissimulando a fuga, e vai deitar-se perto do sofa. Na
segunda, a dona conversa, afavel, disposta, em voz macia e doce, a convencé-lo
a receber a corda no pescoco. E um fracasso. Ele fita os olhos daquela a quem
entrega a confianca e o calor, mas bem de longe, como que vigiando olhos
caninos. Num derradeiro intento, a dona acelera seus gestos, cerca sua presa,
lanca as maos aquele corpo fugidio e agil, a coleira na mao, a forca humana sobre
0 pélo e a cabeca felina. Entdo, estupefato e cético, o gato dispara. Na janela,
protegido pelo limiar que o mundo oferece a sua fuga, mia. E em seus olhos faisca

a ira dos traidos.



COLO

Um certo gato, arisco e fugidio, ndo se deixa apanhar pelos moradores da
casa. Ele circula no jardim anénimo e as vezes penetra no espa¢o humano e
ordenado das salas sem fazer ruido. Vem sorrateiro, de mansinho, comer no prato
de plastico que lhe foi destinado num canto do patio, e enquanto mastiga os flocos
crocantes e coloridos, vigia ao redor, temeroso de alguma surpresa. Depois,
desaparece. Ninguém o vé sair ou entrar. As vezes, alguém tenta atrai-lo para um
afago ou um jogo, mas o pequeno felino, meio selvagem, foge. Ele adotou aquela
casa, mas nao seus donos. Nem nome tem. Certo dia, alguém esta descansando
numa rede, quando o gato aparece. Ele para em frente, senta, olha para a pessoa
deitada e, finalmente, emite um miado de suplica. Quem esta na rede o observa,
atonito. Entéo, de subito, o gato salta. E, pela primeira vez, depois de uma meia-
volta, se deita e se aninha naquele colo quentinho. A pessoa, surpreendida, leva a
mao a cabeca do gato para um afago, roga o seu focinho e descobre: ele estd com

febre...



COMER

Ha quatro espécies de refei¢cdes para os gatos. Uma é a cotidiana,
fornecida zelosamente pelo dono, fabricada em lugares especiais especificamente
para 0s pequenos animais domésticos gatunos, previsivel, portanto — porque
assidua —, ainda que, por vezes, sabores novos surjam sem aviso, Como um
presente. Outra € casual e fugaz, quando, além das duas porcoes diarias
regulamentares, uma pela manha e outra a noite, ha o perfume do pernil no forno,
a tabua com carne assada sobre a mesa, o peixe recheado fumegante e outras
delicias que o pequeno felino, aflito, exige ao dono em desespero, ndo sem
conflitos, mas uma que outra vez consegue seu bocado de prémio. A terceira vem
da méo do acaso e sua invisivel tessitura: algo que voa ou corre, um pequeno
vulto que se esgueira, um volume parco que atravessa a sala, veloz, ou se oculta
atras dos moveis, e que garras rapidas logo apanharéo para o prazer da presa
descoberta. Por altimo, nessa gula felina infinita, ha as inefaveis refeicdes
sonhadas, com gosto, em horas e horas de sono e devaneio, quando o gato
vislumbra, por tras da cortina da realidade diaria, o que poderia ter comido.



COZINHA

Depois de um jardim cheio de variedades de seres vegetais e 0s ocasionais
animais, nada é mais estimulante para o gato do que a cozinha. E ali, naquela
pequena usina que funciona pelo menos trés vezes ao dia — nas casas em que

isso ainda € uma tradicdo e um prazer —, que se erguem aromas de toda espécie.
E Ia vem o pequeno felino, de onde estiver, das correrias no quintal, do posto de
observacao do peitoril da janela da sala, da escada-torre onde se sente um
verdadeiro atalaia, para fazer vibrar o focinho a procura da fonte daqueles
manjares que se anunciam gasosamente... Mas os ruidos também o provocam,
como os abrires da geladeira, do forno e de qualquer embalagem plastica, além da
préopria presenca do dono nessa peca sagrada da casa. E |a vai ele, olfateando os
inefaveis éteres que se desprendem, deliciosos, dessas atividades alimenticias, e
chega aonde for preciso para vé-las de perto, inclusive a cadeira, até em cima da
mesa, de onde, depois do grito estridente do dono, dispara, medroso, cozinha
afora, antes que o dono o chame de volta, com pena, e lhe ofereca — a sua

salivacdo sem fim — um pedacinho de peixe.



CRIANCAS

Para quem nédo conhece os gatos, parece um mistério: quando, numa reunido de
visitas, criancas entram na casa em gque nunca haviam estado e, surpresas, se
deparam com um gatinho com olhar confuso no meio da sala, ele de repente foge,
a buscar refagio em algum canto. Isso acontece em maior medida com os gatos
adultos. Os filhotes, inocentes e brincalhdes todas as horas em que nao estéao
dormindo, acham as criancas divertidas, s6 que um tanto exageradas. Mas 0s
felinos adultos, depois de tantas experiéncias, sdo meio traumatizados. Para uma
crianca, um gato pode ser um 6timo brinquedo: pode-se, por exemplo, agarra-lo
pelo rabo, arrasta-lo em meio aos méveis, aperta-lo até ele miar, miar como ele
até ele ndo aglentar mais e sumir, coloca-lo de cabeca para baixo, joga-lo para o
alto para verificar se € mesmo verdade que um gato sempre cai com as patas para
baixo, e inclusive testar as tais de suas “sete vidas’, pondo-o para secar no
microondas ou dando-lhe um banho na maquina de lavar roupas... De posse
desse conhecimento acumulado, o gato adulto, quando pequenos humanos
entram na sala, disparam. A ndo ser aquela, que tem nome de flor e, timida e de
voz baixa, pergunta a dona se pode acariciar o gatinho. A resposta € sim, e a
menina, em gestos lentos e meigos, sente no pélo acetinado do gato que o

mundo, as vezes, pode se tornar delicado.



CURIOSIDADE

Nos gatos, a curiosidade adquire a forca de uma obsesséo. Um ruido
abafado detras de uma porta, um movimento minimo dentro de uma caixa ou
gaveta, o arfar quase inefavel de um ser vivo qualquer que insiste em voar, a
singularidade de um pequeno corpo veloz como o vento sob seus bigodes: tudo
alucina o conhecimento de um felino. E se exaspera sua pressa em fustigar, num
delirio ofegante, até os espacos mais inacessiveis de uma casa. E nessa hora que
as coisas comuns e iméveis do ambiente perdem a graca e se transformam em
obstaculos, ndo intransponiveis, € certo, meros acessorios para o jogo gatuno com
as circunstancias. Tudo se distrai de si, menos o olfato felino. Tudo é aleatorio,
menos esse alvo que seus olhos certeiros enquadram, mirando o ndcleo da
espera, numa urgente paciéncia. As coisas dancam. As pistas e 0s rastros
invisiveis se deslocam. Tudo se oculta na velocidade de um instante. E o gato,
situado em meio a essa floresta de estimulos, elabora sua estratégia de cercar um
objeto. Qual delas? Nao importa. Entdo, num gesto preparado e rapido, sutil e
nervoso, ele ataca. E quando, finalmente, conhece a tessitura da 1a ou a lisura de
um grilo sob suas patas, suspira deliciado, como se tivesse alcancado, enfim, uma

fatia de plenitude.



D

DENTES

Os pequenos mas afiadissimos dentes do gato sao implacéveis em sua eficiéncia
para cortar, dilacerar, rasgar qualquer carne, do peixe ao boi, quando ele se
delicia com a refeicdo cravada de lembrancas ancestrais, sobretudo ao roer um
0SS0 junto a carne devorada. E ao capturar, em rapidez alucinante, um passarinho
em voo ou um rato correndo, os dentes do pequeno felino se lancam a sua mais
cruel tarefa, a de, depois de “brincar” com os pobres e apavorados bichos, mata-
los. No entanto, quando o dono se achega e provoca-o para a brincadeira, o gato
aceita a “luta”, avido por diversao, e “crava”’ os dentes em suas maos e seus
bracos... O dono finge ser ferido, atacado, mas, por fim, trata-se, como os dois

bem sabem, de uma caricia felina.






ESCADAS

O mundo é vertical. H4 sempre algo a se alcancar abaixo ou acima dos
limites do corpo, estendendo o desejo até o infinito. O felino exercita essa busca
numa escada. Empenha sua velocidade a toda, subindo como uma pluma, quase
sem tocar a madeira dos degraus. Ja para baixo, caminha com prudéncia, mirando
as tabuas, até esperar o dono a porta, em aflicdo contida. Mas hd momentos em
gue suspende o movimento e se detém, com a pompa de quem comanda, num
degrau intermediério. Dali, dessa atalaia, vigia os passos do dono e de qualquer
inseto desatento. Alguém o chama, ele faz que ndo ouve. O dono pede sua
presenca, ele o ignora e fixa sua mirada num ponto inacessivel para nés. Entéo, a
escada se torna a suntuosa esfera de onde a criatura real exerce seu poder de
vigilante soberano. Nada o demove dali, nada distrai suas pupilas infladas e
agucadas, o olfato aceso, todo ele a escuta de alguma coisa que pode suceder no
limiar do instante. Até que acontece: o ruido dos passos do dono, da lata sendo
aberta, o aroma da ragéo ganhando tudo, e o gato, entéo, dispara escada abaixo

rumo aquilo que, no prato horizontal, afagara sua fome.



ESCURO

E Lua nova. Sob a extensdo negra da noite, o gato fareja o ar na
iminéncia de uma presa. Tudo se oculta para os seres diurnos, tudo é
furtivo aos olhares triviais do meio-dia, acostumados a opacidade da luz.
Mas para as pupilas luminosas do felino, a sombra de uma sombra é
suficiente para sua curiosa investidura. Ele extrai do breu uma minuscula
faisca de um movimento alheio — e salta. Uma surpresa se revela sob a
escuriddo quase total. Para tudo o que vive, ali ndo ha nada. Para o dono
do gato, que espia pela janela a identificar ruidos, tudo € negro. Mas para o
gato e seu olhar aceso, um centimetro de grilo ja € um brilho alucinante no
meio da noite lenta. E suas garras disparam para o desenlace certeiro, 0
pulo rumo a fome, o gesto cristalino em meio ao turvo mundo. Entdo, depois
dessa conquista solitaria e sem alarde, os olhos do gato exibem seu fulgor

préprio, como luz interna, que faz dele um animal eterno.



ESPIRROS

E inverno. As tardes tém seu final mais cedo, as chuvas deixam tudo mais
frio, ha ventos rascantes e gélidos. O dono de seu primeiro gato, fascinado com a
carga genética deste que é parente dos tigres e dos lebes, escuta o primeiro
espirro. No inicio, ndo compreende, ou ndo quer compreender. Depois, uma
segunda vez. E quase decepcionante: o felino, tio selvagem, parece uma crianca.
Tem um pequeno tremor, e nNo momento exato de baixar a cabeca, num lance
abrupto, faz “kshi”, “quish” ou algo parecido. E pisca. O dono se assusta, chega
perto do gato, investiga seus olhos. “Quish”... E um espirro de verdade! Encosta o
dorso da méao no focinho dele: estd morno. Pior: demasiado umido! Entdo, a fera
se transforma num gatinho, ganha um lugar entre folhas de jornais e mantas
guentes, num cesto feito de tecido, protegido do vento e da chuva, dentro de casa
e, para reforco, uma refeicdo quentinha. O gato come, se mete no cesto, se
enrosca nas mantas e fica ali, quietinho, com os olhos meio cansados observando
o dono que, aflito, puxa o cesto para perto de si e, enquanto |&€ um livro, espia o
comportamento daquele ser resfriado. Entdo, o gato estica as patas da frente,
deita a cabeca nelas e fecha os olhos, contente de estar assim, tdo bem cuidado.
E o dono feliz, prossegue em sua leitura, ndo sem um ténue receio, uma sutil

preocupacao. Afinal, é a primeira vez que vé seu gatinho gripado. “Quish”...



FIM DE TARDE

E densa a espera. O corpo, afeito ao sono o dia inteiro, tensiona os
musculos. As pupilas finas agora se abrem, apreendendo o escuro que vira. As
patas se esticam, todo o gato desperta finalmente para a aventura noturna que vai
comecar, cheia de grilos e mariposas, ruidos desconhecidos e aromas estranhos.
Entdo, o felino para na janela, o focinho se mexendo para captar as novidades, as
orelhas em pé, os olhos acesos. Mas € a hora do crepusculo: o tecido do céu vai
se tingindo de rosa, as copas das arvores vao se apagando, escuras, até formar
um volumoso manto, as primeiras estrelas lustram seu espectro prateado, a noite
se imp&e azul-marinha por todos os cantos, e o seu siléncio, que sera pontuado
por outros bichos, se apresenta. Entdo, o gato, antes de se lancar a noite
incégnita, se deslumbra com o fim de tarde, pisca porque nao compreende a

beleza e suspira por estar ali, vivo.



FLORES

Passeando pela casa, com um desinteresse disfarcado, o gato encontra um
vaso de flores. Elas séo belissimas. Mas ele passa ao largo, olha-as de soslaio e
desaparece. Alguns segundos depois, ele volta, cheira a beleza das flores,
perscruta sua cor inimitavel, sua forma aveludada e fragil, e dissimula o impacto.
Héa delicadeza demais ali, mas elas ndo tém voz nem gestos, e quando alguém
esboca uma caricia, elas ndo respondem. Entdo, o gato lanca um altimo olhar de

desdém ao vaso e se afasta. Gatos ndo murcham.



FOGAO A LENHA

Na hora em que o entardecer se torna rosaceo, depois azul-marinho, e 0
mundo se dissipa huma espécie de névoa escura, catam-se 0 0s gravetos, as
achas de lenha, e acende-se o fogdo. Comegcam os pequenos estalos, o crepitar
do fogo, as ondas de calor ainda incipiente, mas que dominara todo o aposento.
Mexe-se em panelas, em colheres de pau e em pratos. Levantam-se 0s primeiros
aromas de comida saborosa. Tudo o mais € furtivo, como esses passos
sussurrados, ténues, sobre o piso de tabuas, de patas almofadadas, com a
paciéncia felina buscando o conforto. Entdo, o salto rapido. E j& o gato se instala
no dorso do fogéo, junto a parede, perto do calido aconchego, mas distante o
suficiente para nédo tostar os bigodes. Quando o vapor da carne inunda o espaco,
o focinho do gato trabalha, suas orelhas se esticam, os olhos buscam a origem do
perfume embriagador. Mas ele ja comeu, agora é a vez do dono. Entéo, ele se
deixa estar ali, no colo solido e quente do fogao, e fecha os olhos que pressentem

a luz da vela, e sonha com a barriga sedosa da méae-gata.



FRUSTRACAO

De um so pulo, ele sobe na mesa, mais um, e salta sobre uma prateleira,
um terceiro, e ja esta sobre o armario, numa velocidade estonteante. Antes que se
perceba do que se trata, tudo ja se maodificou, o gato volta, a busca recomecga, e
agora ele corre a 30 km por hora até o quarto, passa por cima da cama quase sem
pisa-la, volta voando, e o bichinho escapou outra vez. Ha alguns deles que tém a
desfacatez de se grudar no teto, coisa até hoje impossivel para os felinos. Entao,
o gato fixa o olhar no objetivo, ensaia uma estratégia, tenta alguma técnica, e o
bichinho 14, longinquo, ileso, desafiando o cacador. E o desespero do gato. Mia
para a dona, que recusa auxilio. Mia para o ar, como se alguém pudesse leva-lo a
presa. Mia para ninguém, para si mesmo, perplexo porque o mundo néo lhe
oferece possibilidades, frustra sua luta e deixa-o sem ac¢éo. Por fim, indignado, ele
se joga no chéo, estira as patas e suspira por nao ser um super gato. E mia outra

vez.



G

GARRAS

O dono Ié um livro no sofa. A seu lado, o gato dorme com uma respiracao
vagarosa e a boca entreaberta. O dono segura com suavidade uma das patas do
gato, com sua textura macia e norma, e pressiona a “almofada”, e as garras vao
surgindo, movidas por um mecanismo propulsor. O dono retira sua méao, e as
garras se escondem. Mais tarde, o gato acorda, se espreguica e comeca a
observar o ambiente. Aparece um bichinho, o gato vai atras dele, e na primeira
patada cacadora, as garras ja saltam em direcao a presa. Garras finas, afiadas,
prontas para ferir e trazer & boca toda caga distraida, poderosas também para
fixar o peso do felino num tronco de arvore e empurra-lo para cima. Garras
mortiferas, que arrastam um rato ou um passarinho para la e para ca,
entontecendo-os, até mata-los. Mas quando, ja bem desperto, encontra seu dono,
e este comeca a brincadeira, o gato excitado, exercita suas garras dando
pequenas patadas nas maos daquele ser humano que quer agarra-lo. Mas, entéo,
ja séo as garras da amizade.



GRILOS

N&o ha nada mais silencioso do que um grilo — quando esta perto de um
gato. Mas ha algo imperdoavel no grilo: ele salta. E um bicho colorido que passe
pulando na area onde esta um felino provoca um alvoroco que pode ter graves
consequéncias, pelo menos para o dono do gato: vasos, abajures, bibelés,
possiveis tacas, tudo esta a um passo do desastre quando o felino se movimenta
ensandecido e rapido, aos saltos, quase voando atras daquele ser vivo que
insiste, petulantemente, em escapar. Um roupeiro ou um piano, para o bichano,
sao excelentes plataformas — dali, ele estende a pata com as garras ro¢cando o
teto. Mas as vezes o grilo tem a disposicéo a janela aberta, a sacada, e o gato é
obrigado a interromper sua cagada no limiar de uma queda ou na impossibilidade
de avancar. Entédo, desconsolado, olha para o dono e mia, mia como se |lhe

tivessem roubado o prato cheio de peixe.






INDIFERENCA

Quando a dona entra em casa, 0 gato esta dormindo no cesto com o cobertor
amarelo. Nao abre os olhos. Ela deixa a bolsa sobre a mesa, chega perto do cesto
e se agacha. Siléncio. Nao ha mais ninguém em casa. Ela olha ao redor, como se

procurasse algo. Neste exato instante, quando ela perscruta o espaco da sala, o
pequeno felino abre os olhos, mas ela, ao se virar para ele, vé apenas a posi¢ao
de absoluto relaxamento, as patas esticadas, os bigodes imdveis... Apenas o rabo,
de vez em quando, se move, como num sonho. A dona, entédo, carente de carinho,
estende a mao, hesita, mas acaba seduzida por aquele pélo de veludo morno e o
acaricia como se ele fosse uma pétala. O gato nem pisca. E quando ela desiste do
contato, se levanta e se prepara para sair da sala, o pequeno gato gira o corpo, as

patas para cima, e estende novamente todo o corpo, hdo sem antes espiar a

dona, de soslaio, feliz.



J

JANELA

Quando o gato se acomoda no peitoril de uma janela, o mundo se emoldura
para seu olhar curioso. Dali, daquele limiar que o imobiliza em seducdao visual, ele
observa o ritmo das coisas e das horas se entregando a lentiddo de seus gestos
felinos. A medida que a paisagem vai se transformando, seu corpo muda de
posicdo. Seus olhos amarelos, que ndo perdem um detalhe, se abrem ao maximo,
as pupilas diminutas pelo Sol. Seus bigodes vibram. Quando passa um céao, o pélo
sofre um leve ericar, e as garras se expdem, prontas para avancar. Um vbo de
azulada borboleta quase o desequilibra, tdo sedento se pde pela aventura. Uma
perereca o enfurece. Mas o0 tempo passa, e a paciéncia do gato, diante de tanta
realidade, sofre a inconstancia do seu ser errante, obliquo, preso a contingéncia.
Entéo, disposto a transgredir, na promessa de um vago desenlace, o gato mira, la

fora, a seducéao do risco. E salta.



L

LAGARTIXAS

Ela compde sua camuflagem de pequena escultura de barro e camafeu
exotico. Contorce sua elegancia sinuosa e se detém, por minutos sem fim, como
estatueta real. Quando menos se espera— quando se tema paciéncia do musgo e
do batraquio —, ela engole, de um golpe, a distraida vitima. S&do minutos intensos,
de maceracao rapida e forte, e a lagartixa relaxa num olvido lento. Entdo, se arma
o drama. O gato a espreita, em paralela espera, de garras e nervos estirados,
salta. Nao ha crueldade maior que essa patada no amago do medo, naquele ser
infimo e belo, desprevenido e doce. A solugéo é a morte. Depois, indiferente, o
felino abandona aquela forma que era viva e, sob o olhar estarrecido da dona,

estica o corpo, se entrega a calmaria do tapete e sonha.



LEITE

A brancura do leite distrai o gato do mundo. Esse liquido suave, aveludado,
doma a aspereza de sua lingua e o leva a sonhos brancos. O gosto do leite é
como o do pélo materno. Nele, o gato sabe a lembranca da mée-gata e a calidez
do instante lacteo. As vezes, seus bigodes tocam o leite. E quando ele se limpa

com a pata feliz, alimenta a memadria com o tempo eterno da caricia.



MATO

Ultrapassando o limiar que separa a claridade do Sol da penumbra das
arvores, entrando numa area cheia de espécies vegetais e microbichos, o gato
para, como se fosse dar mais um passo e seu gesto se congelasse na indeciséao.
Ha uma infinidade de folhas, de arbustos, caules, pedras, pocas, flores. Insetos
cruzam o ar e o caminho em profuséo. Tudo no corpo do gato, dos bigodes a
ponta do rabo, se tensiona, em ansiedade muscular. Seus olhos ndo sabem para
onde olhar, tamanha a variedade de atrativos. De repente, sai correndo num balé
alocado e se detém de novo, exasperado: uma borboleta da sua toureada suave,
outra de uma cor deslumbrante o atica, mais uma, minuscula, o atrai ao salto
sobre folhagens. Mariposas e besouros o entontecem. O gato responde a tudo
com a responsabilidade de nao perder um detalhe, um movimento, e chega ao
limite do estresse felino, depois de vasculhar, saltar e agarrar dezenas de
pequenas coisas. Agora, como se 0 mundo tivesse parado e nenhuma vida se
movesse, 0 gato se deita sobre as patas, descansa o olhar e relaxa os musculos.

Esta cansado, mas feliz em meio a sua minifloresta.



MIADOS

E dificil saber o que quer o gato, num certo momento, quando ele emite um
miado que pensamos desconhecer. Mas ha alguns indubitaveis, recorrentes,
avidos por serem interpretados. O miado de fome é inconfundivel. E possante,
longo, impaciente como o corpo do gato rondando a possibilidade de comida. Ha o
miado da tenséo da espera, da caca quase perdida, da indignacéo pela fuga da
mariposa. De manha cedo, quando o gato percebe que o dono acordou, mia
descaradamente para poder entrar, investigar todos os cantos da casa, subir na
cama, brincar com o dono e, finalmente, receber sua refeicdo. E hd, ainda, aquela
hora em que o felino esté quieto, piscando vagarosamente, deitado sobre as patas
de tras, e entdo, de repente, levanta, chega perto do dono e senta. Olha com
olhos de pedido e caréncia, e solta um miado curto e baixo, sofrido, até que o
dono estende a méo, e 0 gato se apega a ela como se precisasse, fecha os olhos

e afasta toda tristeza.



N

NOVELO

Com o novelo, o gato destece o tédio. E a hora do exercicio sem fim,
desenrolando a espera sem angustia, lutando com um ser macio e solicito: seu
melhor inimigo. O novelo tem as propriedades de correr lentamente e de um
arranhar sedoso, coisas que s6 um felino entende. Numa cesta, um grupo de
novelos desarma o gato: sao tantos gestos de um ataque gentil, que ele cansa do

jogo e acaba abracando o adversario.



P

PERDAO

Quando aquela torta de atum sobre a mesa € demasiado tentadora e, como
guase tudo, estd ao seu alcance, o gato saboreia, num pulo, a refeicdo que nao foi
feita para ele. Entdo, da de cara com seu dono. Escuta a repreenséo raivosa e
chega a sentir no dorso um tapa furioso rogcando-o na fuga. Segundos depois, 0
gato volta para perto do dono, olhos tristes e sutis, e oferece suas desculpas. O
dono resiste. Ameaca, ensina uma moral ao felino, mas acaba dando o seu
perddo. Quando € a vez de o dono lancar uma farpa ferina, descarregando no
animal a sua faria humana, é o gato, mais uma vez, que se aproxima, roga 0 corpo
nas pernas do dono, alheio as razdes da violéncia e a violéncia da razéo, e
compde ali uma teia quase imperceptivel de afeto. O dono ndo entende — ndo quer
entender — e se afasta. O gato volta a procura-lo, entregando seu corpo como uma
caricia, aceitando um perddo que nao |he foi dado, perdoando aquele que resiste
a ser felino, até que os dois voltem a ser, no que resta de tempo naquele dia, duas

caréncias animais.



POLTRONAS

Terca-feira, quarta-feira, quinta, a poltrona bege permanece abandonada. A
dona esta estudando a mesa, a familia usa as cadeiras e o sofa, e a poltrona
vermelha néo recebeu o calor de ninguém. Sexta-feira: chegam as visitas a casa,
e € claro que uma delas escolha a poltrona bege. Entéo, o gato, que andava
sumido, aparece, se posta diante do intruso, sentado, e lanca ao ar seu miado de
contrariedade. As pessoas riem, a dona faz algum comentério brincalhdo, e o gato
permanece no mesmo lugar: e mia de novo. Como ninguém lhe da bola, ele salta.
E antes que a visita se recupere do pequeno susto, o felino j4 esta se
acomodando, num empurra-empurra, entre aguele corpo humano estranho e um
dos bracos da poltrona. A dona sorri, vai até 14, agarra suavemente o gato — que
mia, reclamando —, e coloca-o no tapete, sob os olhares condescendentes das
visitas. Enquanto estao rindo, ele lambe as patas (¢ um disfarce), limpa os bigodes
e a boca, dissimulado. Quando todos estao distraidos de novo, ele pula na
poltrona vermelha, também ao lado de um convidado magro, e se instala ali. A
dona olha para ele, se enternece com o jeitinho gatuno de se acomodar e decide,
com a aprovacao da visita, deixa-lo ali. Mesmo porque seria dificil arrancar o gato:
o olhar dele mostra, para que ninguém se engane, que sua tomada de posse foi
definitiva.



QUEDA

Um gato ndo cai jamais. O dono se engana quando, por vezes, acredita vé-
lo numa queda prosaica, simploria, como se fosse um objeto qualquer — ou
mesmo um cdo. O que se assemelha a essa antipatica acao da gravidade, na
verdade, se trata de maneiras felinas de driblar as circunstancias. Ha trés delas:
uma, quando ele, semidormindo, com um piscar intermitente e vago, numa sesta
estendida pela tarde, vai deixando as patas descerem lentamente do sofa. Outra,
guando, depois de ter se aventurado arvore acima num frenesi de saltos a garras
estiradas, parece descer despencando, sem medir perigos, mas chega ao chao
intacto. E uma terceira: o gato se entrega as caricias da dona, na beirada do
assento da poltrona, inclina a cabeca para baixo, relaxa o dorso e o pesco¢o num
devaneio doce e, saboreando o instante irrepetivel, se deixa deslizar, contente, até
o tapete.



SONHO

Depois de muito tempo de sono, entregue a mansidao do tapete, o gato
estd imoével, esquecido do mundo. Entdo, uma pata tem um pequeno espasmo. A
ponta de uma orelha acena, rapida. Um bigode vibra. Uma pélpebra treme. A boca
se entreabre mostrando a pontinha résea da lingua. Ha um miado minimo,
indeciso, perdido num devaneio indevasséavel. O gato sonha com algo que jamais,
em tempo algum, compreenderemos. Encontra alguma coisa tdo preciosa quanto
uma caga especial, uma delicia que vai saborear no sonho sem fome, sem cées e

sem humanos — e da um longo suspiro.



TAPAS

Todos os dias, 0 gato recebe do dono o presente de brincar, durante
uns bons quinze minutos, quando aquele humano adulto chega a se
estender no tapete, rolar como um bicho, provocar o felino até a exaustao
com correrias e tapas — que o0 pequeno bichano assimila com prazer, como
caricias febris —, e tudo é rapidez e reflexos, e um divertimento sé.

Mas, um dia, por alguma coisa que faz e ndo entende, sem nenhum
indicio de brincadeira, o gato recebe um violento tapa. A voz alta do dono o
agride. Sua expressao atroz, a marca da méao ardendo no dorso felino, os
olhos ferozes de quem sempre Ilhe da comida, agua e afeto fazem o gato
entristecer até o limite e se recolher a um canto sedoso do sofa, sem olhar
sequer uma vez para tras. O corpo do gato doi — ele que possui
endomorfinas contra as dores fisicas —, seus olhos estdo secos (porque nao
sabe chorar), suas garras estao retraidas (porque nao sabe retribuir a
agressao do dono) e sua voz se apaga dentro da garganta apertada. Nao
guer mais brincar, ndo quer, de dentro de seu quieto sofrimento, nenhum
dialogo. A noite cai. O siléncio se avoluma. E os olhos do gato se fecham,
como gotas de chuva caindo num jardim abandonado, e ele sonha com a

lingua materna enternecendo seu pélo.



Vv

VETERINARIO

Os gestos do gato sdo morosos, ressabiados. Seus passos mal tocam o
piso, ndo fazem nenhum ruido, tém dificuldade em submeter-se ao que se
avizinha, implacavel, atras da porta branca. Os odores sdo insuportaveis. Em todo
lugar, faz um frio clinico. Esse homem cheirando a sabonete neutro e seu sorriso
sao suspeitos, talvez hipdcritas. Quando duas maos familiares, maternais,
agarram o gato e o colocam sobre uma mesa de pedra, seu olhar busca os olhos
da dona com um misto de desconcerto e desespero. Quando maos estranhas o
tocam, treme. E no final, depois da introducao do termdmetro e da picada aguda
da injecao, ele produz um miado terrivel, pressagio da pior tortura e do mais
profundo sofrimento, que acabam n&o acontecendo, pois em minutos o gato esta
de volta ao colo da dona, magoado, com a sensac¢éao de ter sido traido, mas ja

avido pela refeicdo de recompensa.



VISITAS

E noite. O gato ja dormiu vérias horas durante o dia e agora esta aceso
para a caca e para os jogos. O dono esté atarefado, andando de um lado para
outro, movendo coisas, fazendo ruidos, sem prestar a menor atencéo ao gato. De
repente, comegam a chegar os seres estranhos. Passos, vozes e risos, cheiros
diversos, a ocupacéao de lugares estratégicos — como o sofa, a poltrona, a cadeira
de balanco. Encurralado, o gato se esconde atras de um pé de mesa ou de uma
estante, espreitando os intrusos. Alguns deles tém a ousadia de querer agarra-lo —
chegam até a correr! —, mas nada numa casa — exceto, as vezes, um passaro — €
mais rapido que um felino. Os invasores, resignados, se abandonam a suas
posicfes sentadas. Tudo volta a calma. O ruido diminui. Os masculos e as
respiracdes relaxam. Nesse instante, o gato percebe alguém calado, de gestos
lentos, voz melodiosa e aroma atraente. Alguém que tem os olhos brilhantes e a
paciéncia do desejo adiado, como se tivesse todo o tempo do mundo para
receber. Entdo, o gato sai do esconderijo, passos curtos, sem alarde, e se

aproxima, olha nos olhos desse alguém para trocar uma confianca, roga suas
pernas para se apresentar e salta. E o colo onde se aninha ja € uma promessa de

amizade.



vOO

O mundo comeca a se mover. Os musculos felinos se retesam num
segundo. Todas as coisas se oferecem num delirio de formas. O gato se
surpreende num frenesi de gestos, saltos e golpes para todos os lados. Agarra
uma bolinha, ela escapa. D4 um tapa numa rolha, ela rola. Pula sobre uma folha
caida, ela se desloca com o vento. Atica uma linha perdida que vem da toalha,
corre pela casa na rapidez de uma lebre, investiga em tempo recorde os cantos,
as esquinas e os lugares obscuros. Tudo treme na casa com o frémito felino.
Entdo, de subito, ele para, fixa o olhar em algum alvo imponderavel e, antes que
haja tempo para sequer perceber sua pardbola, ele ja estd no ar. O mundo trava.
Ha& um segundo eterno nesse instante. Suas garras saltam. E o gato, em pleno ar,

abole o tédio desse insipido minuto.



VOZES

Ha uma entonacéo de voz que chega da despensa, junto a um ruido de
embalagem sendo aberta, passos que se aproximam, e flocos crocantes e
apetitosos caindo na cumbuquinha plastica, voz a que o gato atenta, inquieto,
salivando. Ha outra voz que, em suplica sutil, exige afago e afeto, e o gato vai de
mansinho, se encosta no corpo de quem chama, baixa a cabeca, sensivel a
caréncia de quem cuida dele, e nessa troca de carinhos chega a fechar os olhos.
E ha aquela voz soando alta, rispida, em tom de ordem, de censura e de
desprezo, que fere os agudos ouvidos do gato, e ele se afasta, se encolhe e chora
por dentro.



X

XAROPE

E espantoso — quase inconcebivel, até —, mas os gatos também caem doentes por
uma pequena gripe ou um aborrecimento passageiro, mas sabe-se la, e o dono
passa a andar com semblante preocupado e tenso. Mais indolente do que nunca —
mas doente —, o pequeno felino diminui seus movimentos, dorme mais, quase nao
troca de assentos durante todo o dia, e chega até a ignorar ativos grilos noturnos.
O cumulo: quase desdenha, em seu ritmo enfraquecido, a por¢éo de peixe. E hora
da decisao dificil, e o dono, empertigado e licido, decide. Vai administrar o
xarope. Ou pensa gue vai, planeja o ato, mas o gato de subito, a aproximacéo da
colher com aquele liquido horroroso, assume de repente sua condi¢ao altiva de
velocidade e dispara. O dono, depois de tentativas, o agarra, forca a abertura de
sua boca, chega perto com a colher... E um miado, um balan¢o inapreensivel, uma
fuga violenta pdem tudo a perder. O dono, estupefato, para. O gato olha-o
ressabiado. Entao, feitas as pazes, cada um vai para o seu lado, o dono, ainda
preocupado, o gato, debilitado, mas agil, aborrecido, mas alerta, e disposto a

curar-se da melhor maneira possivel para um gato: no cestinho em meio as las...



XERETAR

Geralmente espichado em seu sossego e sonolento a maior parte do dia, em
certas ocasifes, entretanto, o gato chega a um grau de impaciéncia que o deixa
hiper ativo. Que ocasides sdo essas? Ah, a dona... Ela resolve mexer na bolsa,
por exemplo, a procura daquele cartdo que lhe foi entregue na noite anterior... E
patas pequenas, mas com garras afiadas, ja se intrometem na pesquisa. Ela se
pde a conversar ao telefone, quando ele morde o fio e se atira ao colo dela sem

explicacdo. Ela decide, por fim, sair e vai escolher a melhor roupa para essa noite.
E enquanto desliza os cabides, o gato salta e danca por entre as las, as sedas e
as linhas de algodao, de olho naquilo que n&o vé, circulando em volta do nada,

apenas o perfume daquela que € a dona, na verdade, de seu interesse e cuidado.



