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DIÁRIO DE BICICLETA – UMA VIAGEM ATÉ O FIM DO MUNDO

De Buenos Aires a Ushuaia, a cidade mais austral do planeta

Renato Tapado
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“Já estou até vendo o repórter, de microfone ou caneta na mão, lançando-me com expressão

muito séria: ‘Doutor Étienne, para que serve tudo isso?’. E eu, descaradamente: ‘Para nada,

meu amigo!’. É bastante evidente que não estamos realizando algo útil em primeiro grau, que

não fabricamos um abridor de latas ou uma máquina de lavar. Também é certo que não

precisamos de um álibi científico qualquer para justificar nossa expedição. Esta aventura

excepcional deve despertar ressonâncias mais sutis, como o fazem as obras de arte, um quadro

ou uma sinfonia, coisas não-quantificáveis e tampouco forçosamente visíveis, que repercutem

demorada e profundamente no silêncio dos corações e dão à vida um outro sabor [...]”.

Jean-Louis Étienne, que comandou a primeira expedição que atravessou a Antártida de trenó,

em sete meses, no livro Transantártida: a travessia do último continente. Rio de Janeiro: José

Olympio, 1995, p.127.
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Nota

Este diário de bordo é praticamente o texto escrito à mão durante a viagem de

bicicleta, sem “melhorias” ou “literatura”. Apenas corrigi alguns dados e acrescentei um

ou dois detalhes que eu lembrava, mas tinha esquecido de escrever. Mantive o nome

verdadeiro das pessoas citadas. No final do texto, na hora de copiá-lo no computador,

listei informações técnicas sobre o percurso.

R. T.
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Ilha de Santa Catarina, 26 de dezembro de 1995, 11h45.

Há mais de um ano e meio, enviei minha primeira carta para o Departamento de

Turismo de Ushuaia (Argentina) pedindo informações sobre a região. Agora, aqui no

saguão de embarque do aeroporto de Florianópolis, pronto para ir a Buenos Aires, sei

que ainda não comecei propriamente a viagem, mas a sensação de ansiedade é a de

quem realmente já está partindo para atravessar o Pampa e o deserto argentinos rumo à

Cordilheira dos Andes.

No avião, pela primeira vez, pude ver a Ilha de Santa Catarina inteira, de norte a

sul. Vi a região onde moro, o Rio Tavares, e o Sertão do Peri, lugar que conheci de

bicicleta para visitar o alambique do seu Chico1.

Agora, escutando o disco Secret Story, de Pat Metheny, no walkman,

penso em minha companheira, Lu, que se despediu de mim no aeroporto – a única

pessoa que eu queria que estivesse comigo na hora da partida. Mas, na verdade, ela

estará junto de mim durante toda a viagem. De certo modo, é isso que vai tornar essa

aventura possível.

Buenos Aires, 27 de dezembro de 1995.

No aeroporto, uma equipe de coreanos com roupas Polartec (a mesma

marca que estou levando), com jeito de alpinistas, está chegando. Perguntei a eles se iam

escalar o Aconcágua, a maior montanha da América, e responderam que sim. Pensei,

sem comentar nada, obviamente, que há uma estatística mostrando que, de cada grupo,

1 Que foi assassinado em 1996.
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digamos, de dez pessoas que tenta escalar o Aconcágua, alguns, não me lembro quantos,

não voltam...

Tomei um táxi especial (um remis) que custava US$ 35, mas pechinchei, e o

chofer deixou por US$ 30 até a casa da Carola, onde fui pegar a chave da casa da

Claudia. Fui conversando sobre minha viagem com o chofer, e o trajeto seguinte do táxi

– da casa da Carola até a Claudia, – ele não cobrou! Bom começo.

A Claudia é uma amiga que só vejo de tantos em tantos anos. Um dia, escrevi a

ela contando do meu plano de viagem a Ushuaia e pedindo para dormir uma noite na

casa dela. Tempos depois, recebi um telefonema de uma amiga dela que estava em São

Paulo dizendo que a Claudia, na época da minha viagem, estaria na Espanha, mas

deixaria a chave de sua casa com uma amiga – Carola.

Saí para procurar benzina para o fogareiro e outras coisas, mas benzina

não existe – só para isqueiros, em frascos pequenos, mais caro, enquanto no Brasil se

vende em litro. Vou ter que usar gasolina como combustível.

À noite, a Carola – que eu não conhecia – me recebeu com um jantar

ótimo, com direito a um excelente vinho argentino e uma predileção compartilhada por

Julio Cortázar. Pelo jeito, a viagem está começando maravilhosamente bem, com gente

cuidando para que dê tudo certo. Mas a Carola, eu nem a conhecia! E depois do jantar,

ela me serviu de sobremesa algo que eu nunca tinha comido: cerejas frescas!

Hoje (27/12/95), passei a manhã atrás de mapas e informações. Incrível!

Aqui, cada Província (Estado) tem sua “Casa de Turismo” em Buenos Aires, e os

funcionários te dão toda informação turística, folhetos, etc., grátis! Assim, pude saber

que algumas áreas despovoadas não o são tanto assim, e há fazendas que oferecem

alojamento, alimentação, algumas têm camping, etc. À tarde, montei a bicicleta com

toda a bagagem – ufa!, que trabalho! A bagagem consta de: duas bolsas (como os
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alforjes que se põem sobre os cavalos) na roda dianteira, cheias, uma garupa na frente,

com peças, câmaras, etc., duas bolsas maiores na roda de trás, e em cima da garupa o

isolante térmico, a barraca, o saco de dormir e a mochila cheia. O peso aumentou muito

mais do que eu imaginava! O bagageiro traseiro tinha uma solda que descolou, terei que

soldar de novo em alguma oficina pelo caminho, bem como comprar gasolina para o

fogareiro. Já comprei alguma comida e fervi água para levar amanhã. Parto bem cedo,

depois de levar a chave da casa da Claudia para a Carola. A sorte é que eu vou pegar

uma avenida aqui pertinho e seguir direto para sair da cidade até Luján, minha primeira

parada. Será o primeiro dia de viagem. Estou muito bem e só penso em começar logo

essa viagem planejada durante um ano e meio. Agora, vou preparar um spaghetti com

atum e tomar a última cerveja antes da viagem.

28 de dezembro de 1995.

Primeiro dia de viagem! Temperatura de 30º às 12h25, vento norte fraco. Lu me

ligou às 5 horas da manhã! Falei com ela e saí da casa da Claudia às 6 horas. Entreguei

as chaves para Carola, me despedi e parti às 6h30. Dia sem nuvens, sem vento contra e

temperatura agradável de manhã. Perfeito! Só asfalto e tudo plano, e estradas bem

sinalizadas. Meu objetivo era Luján, que eu pensava estar a uns 70 km de Buenos Aires.

Não sei ao certo, mas cheguei a Luján às 10h30, ou seja, em apenas quatro horas de

viagem. Então, resolvi esticar até Mercedes, mais 32 km. Assim, o primeiro dia foi além

do esperado – 100 km! –, mas isso não é nada, pois as condições é que estavam muito

favoráveis. Bem, para começar a viagem com o moral alto, foi ótimo. O peso da

bicicleta me impressionou de início – nunca tinha pedalado com tanta bagagem! –, mas
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aos poucos fui me acostumando, principalmente a não desabar com bicicleta e tudo

quando parava...

Passei por um campo de girassóis e fotografei. Van Gogh na estrada! Não falei

de uma venda onde fui comprar comida em Buenos Aires: o dono já tinha ido a

Florianópolis e até Parati. O pai dele não me deixada sair da venda, conversando sobre a

minha viagem e dando mil conselhos e itinerários... Ah! Esqueci de dizer que a Carola,

amiga da Claudia, nasceu em Ushuaia. Que coincidência! Me mostrou umas fotos em

preto-e-branco de uma Ushuaia quase sem nada, quando seu pai tinha que rachar lenha

para descongelar a água nos canos...

Cheguei a Mercedes: 100 km! Nada mau para o primeiro dia, que eu pensei ser

mais curto. Mas tive a recompensa. Parado na praça principal da cidade, vi um cara de

gravata e bicicleta, que coisa incomum! Ele passou, voltou e veio falar comigo.

Conhecia Florianópolis e estava formando um grupo de amigos que gostavam de

pedalar. Me levou até o Parque Municipal, que tinha áreas de camping, bosques, mesas

para churrasco e... Piscina! Eu nunca tinha visto um camping com piscina grátis! Assim,

depois dos primeiros 100 km, um banho de piscina e outro numa ducha fria. O Parque

também tem banheiro, assim, acampei ali, e o detalhe é que tudo era grátis.

Conheci no Parque dois ciclistas que já andaram em Bariloche de bicicleta e

conheceram aqui em Mercedes outro ciclista brasileiro que estava viajando pelo mundo.

Incrível como o mundo – vou dizer isso muitas vezes, me perdoem o lugar-comum – é

pequeno! O David, o cara de gravata, me deu o endereço da casa dele e o telefone para o

caso de eu precisar de alguma coisa. Conheci ainda outro cara que já fez 250 km de

bicicleta num dia! Mas só levava uma mochila. Disse que o deserto depois de Santa

Rosa é brabo, mas a estrada é asfaltada, e as pessoas que eu encontrar no caminho vão

me receber bem.
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Meu consumo de água na viagem foi de apenas três litros para seis horas de

viagem, ou seja: meio litro por hora. É menos do que costumava beber treinando, mas a

estrada era plana, não havia vento e não estava muito quente. Em outras condições, nas

mesmas seis horas, eu teria bebido seis litros. Assim, nos maiores trechos desertos – que

podem chegar a 130 km –, eu devo levar uns dez litros! – que significam dez quilos...

Bem, nessa noite fiz minha primeira refeição no fogareiro, e depois de lavar e

guardar tudo, fui dormir.

29 de dezembro de 1995.

Ontem à noite, enquanto eu estava cozinhando arroz com vegetais desidratados e

grão-de-bico em lata, chegaram um dos rapazes ciclistas que conheci à tarde e um cara

mais velho, o Luís, que queria me conhecer. Eles criaram o Grupo de Amigos del Pedal

para passeios, excursões, etc., anunciando os eventos pela imprensa. Já fizeram uns

cinco passeios. Luís tem um primo que é guia turístico em Ushuaia, e sua esposa já

esteve em Canasvieiras (Florianópolis). Me deixou seu endereço e pegou o meu, pois

iam tentar publicar uma nota num jornal local sobre a minha viagem.

6h35, vento nordeste fraco, Sol e 20º C.

Tirei o isolante térmico, o saco de dormir, a mochila com as roupas e os objetos

pessoais, guardei tudo na bicicleta, depois fui desmontei a barraca. Ajeitei as coisas na

bicicleta e fui preparar o café. Comi, lavei a louça, guardei o fogareiro, depois fiz

alongamentos e aquecimento, e então estava pronto para sair. Tudo isso seria repetido

dezenas de vezes em toda a viagem.

Hoje de manhã, Luís veio encontrar comigo e tirou fotos para o jornal. Na frente

do banco onde trabalhavam, me deram água e me apresentaram a outro amigo que, ao se
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despedir, me deu dois beijos – como o fazem os jovens argentinos com os amigos mais

chegados – e me disse: “Tá bom, você vai a Ushuaia, mas... Isso é uma loucura, não é?”.

E eu respondi: “É claro.” Ele riu e me desejou boa sorte.

Luís me seguiu com sua bicicleta até o trevo de saída da cidade. Rumei para

Chivilcoy sentindo o cansaço pelo dia anterior e o calor que aumentava. Às 14 horas,

parei num posto de gasolina (chamado aqui de estación de servicio, porque tem

mercadinho, banheiros, alguns até têm chuveiros). À sombra, fazia 32º C, segundo meu

termômetro/bússola/chaveiro. Esperei para descansar e depois prosseguir até Alberti.

Achava que não faria mais 55 km até Bragado, era uma pena, pois lá tinha um ótimo

lugar para acampar, conforme tinham me dito. Depois, pensei em manter a idéia inicial,

que era a de passar o Ano Novo em Pehuajó, no quarto dia de viagem. Num posto em

que parei no caminho, um senhor veio conversar, um outro veio perguntar para onde eu

ia, e um rapaz de moto também fez perguntas. Todos dão informações, conversam e me

desejam boa sorte na viagem. Isso desde Buenos Aires.

Os caminhões na estrada não me assustam. Quando não podem se afastar para o

lado – por ter muito movimento na estrada, ou às vezes não tem acostamento –, buzinam

para me avisar. Muitos carros e caminhões também buzinam cumprimentando por eu

estar viajando de bicicleta.

Há muitos campos de girassóis, mas eu só vi um bem florido, os outros ainda

não tinham dado flores grandes. No caminho, os mesmos pássaros que vejo no Rio

Tavares, na Ilha de Santa Catarina: gavião, falcão, quero-quero, bem-te-vi, joão-de-

barro, e até um que eu não vi, mas reconheço pelo canto. As garças brancas, só vi junto

a pequenos açudes. O resto são campos de várias cores, incluindo um de capim fino e

alto da cor do trigo.
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Fui até Bragado! 115 km. Tem um camping à beira de uma lagoa. Até agora, o

único lugar que paguei: US$ 72. Todos muito atenciosos, como sempre. Tomei um

banho frio, fiz minha comida no fogareiro e fui dormir.

30 de dezembro de 1995.

Saí para Nueve de Julio. Hoje, vou descansar um pouco as pernas, pois

farei só uns 60 km. A temperatura de manhã está abaixo dos 20º C (parece outono!),

mas às 16 horas chega a mais de 35º C. A paisagem é sempre campo e mais campo, mas

há muito mais plantações de girassóis, algumas já bem floridas, e mais pássaros,

sobretudo quando há um açude – patos, marrecos, garças, etc. Às vezes, flores pequenas,

amarelas, vermelhas, lilases. Os quero-queros, como sempre, gritam quando me

aproximo. Quase chegando a Nueve de Julio, parei na estrada numa casinha que vendia

salame caseiro. Pensei que seria uma boa, pois o salame não precisa estar refrigerado

(pelo menos, eu pensava assim, e eles também...). Não havia ninguém no balcão, então

toquei uma campainha. Depois de muito tempo, apareceu um rapaz. Comprei água

mineral, e conversamos sobre a viagem. Pedi para lavar as mãos, e ele me levou até a

cozinha da casa, tudo muito simples. Depois, uma senhora veio me atender. Comprei

pão, salame e uma pequena embalagem com quatro ovos. Conversamos, e eu disse que é

bom comer ovos por causa das proteínas animais, já que, pedalando, eu não almoçava,

só parava para comer frutas e bolachas doces – nunca salgadas, para não roubar água do

organismo. E à noite, eu preparava uma massa. Então, eu estava preocupado com a

diminuição do meu consumo de proteína animal. No final, nos despedimos, e fui

guardar as compras na bicicleta para partir, quando chegou o rapaz e me entregou um

2 Na época, o peso argentino valia o mesmo que o dólar estadunidense e quase o mesmo que o real.
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pão com salame que sua mãe tinha preparado. Esse pedaço de pão simples com salame,

oferecido por uma senhora que eu não conhecia e que possivelmente jamais vou voltar a

ver, é uma das coisas que jamais vou esquecer.

Cheguei a Nueve de Julio. O parque do qual me falaram, na verdade, é uma

espécie de Passeio Público dentro da cidade, sem áreas para acampar. Achei estranho,

mas falei com o encarregado. Ele foi pedir autorização para que eu pudesse acampar por

ali, e consegui. Alguém tinha me dito que era perigoso, porque à noite não havia

nenhum guarda. Além disso, uns guris de bicicleta vieram falar comigo, e um deles me

perguntou se eu levava muito dinheiro para a viagem. Fiquei desconfiado e despistei. O

encarregado do Parque, que já tinha trabalhado num circo e era muito engraçado, falava

toda hora que ali era perigoso. Quando fui armar a barraca, tinha dois policiais. O

encarregado me apresentou a eles, anotaram meu nome e disseram que eu não me

preocupasse. Tomei banho – não sei como – numa torneira a uns 20 cm do chão, no

banheiro no Parque: uma ginástica! – água fria, como sempre, mas era ótimo. Depois,

fui cozinhar na beira do lago com patos e marrecos. O encarregado apareceu de novo

com outro senhor. Não descansou enquanto não arranjou um cadeado para o banheiro,

assim eu poderia guardar a bicicleta de noite, e na manhã seguinte eu deixaria a chave

num lugar combinado, e foi isso que eu fiz. Mas, de noite, alguns carros entraram no

Parque, fizeram barulho e jogaram luz na barraca. Fiquei com medo. Acordei às 3h30

com caras gritando e barulhos de carro. Será que era gente que sabia que tinha uma

bicicleta guardada? Que neurose a minha! Acendi a lanterna para mostrar que estava

acordado. Passou um tempo, e houve silêncio, então dormi de novo. De manhã, vi com

alívio que a bicicleta continuava bem guardada.
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31 de dezembro de 1995.

Tomei meu chocolate com leite frio, não café – que adoro –, pois não é bom para

o desempenho do organismo (lembro que, quando fui fazer um exame do coração, antes

da viagem, não podia tomar café antes). No calor, chocolate frio é melhor, e não passo

trabalho armando o fogareiro só pra esquentar um pouco d’água. Depois, a rotina de

sempre: lavar a louça, secar, guardar, tirar tudo de dentro da barraca (comida, roupa,

lanterna, walkman, etc.) e guardar nas bolsas da bicicleta, desarmar a barraca e colocar

no bagageiro de trás o saco de dormir, a barraca e o isolante térmico.

Saí às 8 horas rumo a Pehuajó; um pouco cansado, mas tinha que vencer 105 km.

Aos poucos, sem muito calor até as 12 horas, fui pedalando devagar e me maravilhava

com as garças com asas cor-de-rosa, os patos pretos e outros pássaros, além de pastos da

cor do trigo (será que era trigo?). Cheguei a Pehuajó às 15 horas. Ótimo, tive tempo para

procurar um lugar para dormir. Comprei água mineral, papel, envelopes, grampos de

varal e caneta. A senhora que me vendeu fez um mapa indicando o hotelzinho mais

barato, o Bristol, que custava US$ 12. Como o quarto era térreo, podia guardar a

bicicleta e sair para comer. O hotelzinho é uma casa antiga e fica em frente à estação de

trem. Tomei banho e lavei algumas roupas – já estava tudo sujo. Fotografei um pouco e

caminhei umas quadras até o centro. Tudo fechado! Além da siesta, que pára toda a

Argentina das 12h30 às 16h30, era véspera de Ano Novo e domingo! Felizmente, tinha

um barzinho aberto, de jovens, e comi um hambúrguer com café. Depois, sentei para

tomar uma cerveja gelada, com a sede de 105 km e sete horas de viagem. Aproveitei

para escrever pra Lu e continuar este diário.
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Conversando com o cara do bar sobre a viagem, pedi um café, e ele me trouxe o

açúcar em sachês – outra coisa característica na Argentina. Eu disse: “Que ótimo, isso é

muito útil para acampar. Posso levar estes?”. Pois ele me deu aqueles e mais alguns.

Muita gente anda de bicicleta, aqui e nos outros lugares por onde passei,

inclusive vi idosos pedalando. Também há uma febre de motos tipo “Garelli”,

praticamente bicicletas motorizadas. Até mães com crianças se vêem nas ruas.

1º de janeiro de 1996.

Que Ano Novo! Os bares estavam todos abertos até as 21h30, mas só tinha

sanduíche! Tinha comido um à tarde, e à noite eu queria um jantar de Ano Novo...

Passei pelo hotel da cidade (maior), e o restaurante estava fechado. Acabei comendo

outro sanduíche com vinho branco (um copo com gelo e uma garrafa de água com gás!).

Tentei telefonar para casa e para a casa de meus pais, e não consegui. Que situação!

Quando voltei para o hotel, o restaurante do hotel maior já estava aberto de novo!

Droga! O jeito foi ir dormir cedo.

Hoje, saí para tentar tomar café... Tudo fechado. Encontrei um casal que estava

no mesmo hotelzinho que eu, e também estavam em jejum. Comprei umas coisas e fui

tomar meu chocolate com bolachas no quarto. Mais tarde, fui à rodoviária, mas até o

restaurante de lá estava fechado. Acabei encontrando uma venda que tinha várias coisas.

Comprei duas latas de Brahma, queijo, pão, patê e iogurte. Antes, consegui finalmente

falar com a Lu! Ela estava na casa dos meus pais. Minha mãe chorou ao falar comigo,

pois estava preocupada, já que eu viajava há quatro dias e não tinha conseguido

telefonar justo no último dia do ano. Afinal, desliguei o telefone aliviado. Depois desse

Ano Novo azarado, num quarto de hotelzinho, foi muito emocionante poder falar com

minha companheira. Voltei ao hotel e fui comer no quarto escutando o disco do Pat
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Metheny, além de tomar uma cerveja. De repente, fiquei muito emocionado, deitei na

cama e chorei – foi a primeira vez que chorei assim, sozinho, feito uma criança

abandonada ou um filhote de gato. Depois, dormi, acordei às 15h30 e tomei um banho

frio, pois fazia um calor infernal.

Procurei um camping na cidade para sair do hotel, mas era muito simples, e

estavam sem água. Outro cobrava US$ 8, então resolvi dormir mais uma noite no hotel.

A bicicleta já está praticamente pronta. Amanhã, saio cedo para Trenque Lauquen, nome

indígena, como muitos de lugares que vou conhecer. Agora à noite, vou tentar dar uma

volta. Se estiver tudo fechado, vou comer alguma coisa no quarto de novo... Estou louco

por uma comida decente! Há quatro dias, só como frutas, bolachas, sanduíches, nenhum

almoço no capricho... Bem, espero poder jantar amanhã em Trenque Lauquen.

2 de janeiro de 1996.

Bom, acontece que ontem o centro de Pehuajó (um cruzamento e duas quadras

cheias de bares e pizzarias) estava lotado. Primeiro, todo mundo fica dando voltas com

o carro (como antigamente na Avenida Beira-Mar, na Ilha de Santa Catarina), e depois

as mesinhas com guarda-sol na calçada começam a encher de gente. Pelo menos, tinha

pizza! Pedi uma cerveja e uma pizza de panceta ahumada. Pensei que algo defumado

seria bom. Nunca mais esqueci que panceta significa bacon. Bom, eu gosto, mas não era

exatamente o que eu queria comer naquele momento. Afinal, comi toda a pizza e fui

dormir cedo. Hoje, acordei às 6 horas, às 8 horas fui ao correio enviar uma carta para a

Lu e logo parti.

Trenque Lauquen fica a 85 km. Tudo bem, até que começou um vento contra,

meio oeste, que me fez baixar muito mais minha velocidade, que já não é grande. Parei

para descansar no pedágio da estrada (é que elas foram privatizadas). Já falei da infra-



16

estrutura dos postos de gasolina. Alguns têm até mesinhas na rua. Nos pedágios, quase

não tem nada pra vender, mas todos têm banheiros com chuveiros, papel, sabonete e

enfermaria. O pedágio custa US$ 2,60 para carros de passeio. Saí do pedágio às 13

horas. Às 14 h, cheguei a Trenque Lauquen e procurei um lugar para almoçar – foi o

meu primeiro almoço, no sexto dia de viagem: bife à milanesa, batatas fritas, alface,

tomate e pão – um típico almoço argentino, por US$ 7. Caro, mas não existe nada mais

barato na Argentina, a não ser quando há um restaurante chinês, então se pode comer à

brasileira (arroz, muitos legumes, variedade de pratos, etc.) por cerca de US$ 6. Depois,

fui ao Barrio Alegre, que é um clube com camping. Cobravam US$ 10. Paguei dizendo

que era caro... Quando chegou o encarregado do camping, conversou comigo e viu que

eu estava viajando, me fez por US$5... Me instalei, guardei a bicicleta na sala da

enfermaria e fui tomar banho – frio, como sempre. Comprei água mineral e uns

croissants (na Argentina, se chamam medias lunas) doces. Hoje, vou tomar meu

primeiro café! Como de manhã, antes de pedalar, só tomo chocolate, só posso tomar

café preto quando chego a algum lugar e paro.

Na estrada, continuo a ver várias espécies de pássaros. Tem um vermelhinho e

preto que não consigo fotografar. Hoje, uma borboleta me atropelou! Espero que esteja

inteira... Como sempre, mil pessoas vêm perguntar coisas! E eu tenho que repetir tudo.

Um cara me chamou no meio da rua, me cumprimentou e disse que tem um amigo que

está vindo do Alaska de bicicleta. Também soube de outros que passaram por aqui.

Na estrada, a polícia me parou pela primeira vez, em dois lugares diferentes.

Querem perguntar tudo – como todo argentino. Os policiais me tratam exatamente igual

aos outros, me dão muitas informações, sugestões e o sempre “¡Que tengas mucha

suerte!”, “¡Que te vaya bien!”, etc. Na Argentina, me sinto em casa, ao contrário do que
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eu esperava antes da viagem. Eu achava que os argentinos seriam pedantes e antipáticos.

Bem, mordi a língua. Nunca fui tão bem tratado em toda a minha vida.

5 de janeiro de 1996.

Não tive tempo de escrever antes... Em Trenque Lauquen, mais gente veio falar

comigo, e tomei chimarrão com uns jovens. De noite, foi difícil dormir, porque tinha

muita gente no camping, e um pessoal fez barulho a noite inteira! No outro dia (3 de

janeiro), saí cedo para Catriló, que estava a 85 km. Aí peguei um vento contra de novo,

mas dessa vez foi o dia inteiro! Eu pedalava com dificuldade e quando passava um

caminhão dos grandes, o deslocamento de ar me empurrava para o acostamento –

quando tinha... –, e eu tinha que forçar os braços para recuperar o equilíbrio da bicicleta

e voltar à pista. Fui chegar a Catriló só às 17 horas. Me cansei muito e viajei numa

velocidade média abaixo de 10 km/h.

Catriló é a entrada da Provincia La Pampa. Isso significa que eu já tinha

atravessado a Provincia de Buenos Aires, que é plana, tudo campo, mas não árido. Por

isso, também é chamada de Pampa Úmida. Aqui em La Pampa é que tem uma região

deserta. O Parque Municipal de Catriló é um desastre: não tem ninguém, não tem luz...

Aconselhado por alguém, fui falar com o prefeito da cidade – na casa dele! Bati, e ele

não estava, mas a esposa me disse que eu o encontraria na Prefeitura. Fui até lá. Ele me

disse que eu podia acampar lá, mas não tinha luz nem nada. Sugeriu que eu me

apresentasse à polícia (!) para registrar meu nome, mas afirmou que não era obrigatório.

Por via das dúvidas, lá fui eu à polícia... No caminho, conversei com dois policiais que

me sugeriram dormir na estação de trens, já que hoje não chegaria nenhum. Fui até a

estação, falei com a família do chefe da estação – eles moravam ali mesmo – e instalei
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meu saco de dormir e a bicicleta no chão da sala de espera, ao lado daqueles longos

bancos de madeira. Tinha uns banheiros horríveis, sem chuveiro – não pude tomar

banho. Fui procurar alguma coisa pra comer. O restaurante abria às 21h30. Catriló é

uma cidadezinha pacata, não tem quase nada. Comi um sanduíche na praça e, mais

tarde, fui jantar a mesma coisa que parece ser servida em todo lugar: bife, batatas fritas,

salada de alface e tomate, e pão. Nossa! Que comida sem inteligência – e não muito

saudável. Não há outros cereais, o prato principal é a carne (não tem nem frango), pouca

salada, nenhum prato com molho. Acontece que às vezes estou tão cansado que não

tenho disposição para armar o fogareiro, cozinhar, comer, lavar a louça, secar, guardar,

desmontar e limpar o fogareiro... Bem, não consegui comer tudo, e fui dormir cansado e

pesado pela janta.

No outro dia (4 de janeiro), acordei às 6h30, tomei chocolate, etc., etc., e saí.

Nossa, que frio! Na saída da cidade para a estrada (Ruta 5), pus a blusa da Polartec pela

primeira vez – ela estava junto com as roupas de frio para ser usada somente alguns

1.000 km mais tarde! Pus o casaco de tac-tel. Temperatura: 17º! E o vento continuava.

No dia anterior, quando cheguei a Catriló, pensei em descansar mais um dia e só ir a

Santa Rosa (capital de La Pampa) no dia seguinte. Mas ficar um dia naquela cidadezinha

estranha dormindo numa estação de trem com banheiros horríveis e sem chuveiro não

me parecia nada agradável... Mas o vento não parava, e eu ainda estava com a “ressaca”

do dia anterior. Bem, comi, olhei os mapas, “enrolei” uns 30 ou 40 minutos numa

preguiça só, e não agüentei mais: fiz aquecimento e alongamentos (que fazia todos os

dias antes e depois de pedalar), subi na bicicleta e parti. Credo! Mais 85 km de vento

contra até Santa Rosa. No caminho, numa das tantas paradas para descansar e comer

alguma fruta ou bolacha, pensei: “Haja paciência para enfrentar esse vento. Vou pedalar

daqui pra frente com música!”. Pus o walkman e, na primeira pedalada, ele caiu no chão
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e não funcionou mais. Merda! Agora, é pedalar sem música e com vento até as 17 horas.

Cheguei a Santa Rosa com pouquíssimo vento no final, fui até o camping municipal

(grátis!) e me instalei. Mais de 15 crianças ao meu redor fazendo perguntas... Já devo ter

respondido umas 200 vezes de onde venho, para onde vou, quantos quilômetros faço por

dia, etc. Boas notícias: tem chuveiro com água quente (ainda bem, porque fazia um

pouco de frio, e, para relaxar, nada como um banho morno).

Conheci dois caras que iam até Ushuaia de moto. Conversamos, tomamos

chimarrão, cozinhamos e comemos juntos. Depois, entrou um vento maluco, enquanto

eu estava no banho. Pensei que a minha barraca tinha voado! Que nada, lá estava ela

toda prosa. A barraquinha Walrus, baixinha, à prova de vento, e que não chega a pesar 2

kg, e a bicicleta são o encanto das pessoas. E os caras de moto ficaram fascinados com o

meu fogareiro, um MSR canadense.

Hoje (5 de janeiro), lavei roupa depois de tomar o café da manhã, os argentinos

de moto se despediram e partiram depois de tirarmos umas fotos (são de Santa Fe). Fui

ao centro da cidade, comprei uns cartões postais e enviei-os pelo correio. Tentei

consertar o walkman, mas não deu. Pensei em comprar outro, mas custa US$ 60. Pela

primeira vez, almocei num restaurante decente, pagando com cartão de crédito: salada,

frango e nhoque, com muito pão – como sempre, na Argentina – água e suco de toronja

– que na Argentina se chama pomelo, e é uma fruta que eu conheci quando morei em

Cuba: como uma laranja grande e muito amarga (no Brasil, também se chama toranja).

Depois, passei por uma heladería e tomei um sorvete de morango. Que excentricidades!

Bem, nada mau para comemorar mais de 600 km percorridos – eu nunca tinha pedalado

tanto. Depois, descansei, tomei banho e mais no final da tarde fiz um lanche reforçado.

Amanhã, parto para General Acha, a 100 km daqui, e é a primeira estrada com subidas.

General Acha é a “porta” do “deserto”, que devo atravessar em poucos dias.
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7 de janeiro de 1996.

Acordei às 6 horas e, depois de toda a rotina diária de manhã, saí às 8 horas em

direção a General Acha. Que beleza! Nenhum vento, muito sol, e a estrada começou a

ter longas subidas retas (não muito íngremes) e descidas ótimas, onde eu pedalava na

marcha mais pesada! Fui muito bem até um posto de gasolina a 70 km. No caminho, vi

espécies de caturritas (como periquitos) voando em bandos. Uma família que estava no

camping ontem passou por mim de carro, depois passei por eles (tinham parado o carro)

e voltei a vê-los no posto. Lá encontrei três argentinos de Córdoba que iam de bicicleta e

de carona até Bariloche. Ficamos conversando, um deles me filmou, e descansamos na

sombra, pois o calor arrasava. Todo mundo parava ali – carros, caminhões –, pois a

maioria ia por uma estrada de 300 km no deserto sem absolutamente nada, nem posto de

gasolina nem casa, e quase tudo reta. Por isso, se abasteciam de gasolina, água, comida,

etc. A polícia orientava os turistas a levarem víveres para a viagem e não viajar de noite,

pois, com a monotonia da estada, o pessoal acabava dormindo, causando acidentes.

Acabei ficando por ali até as 17 horas, pois o Sol ardia na pele, e era impossível

sair antes. Então, resolvi partir, me despedi dos ciclistas, que estavam tentando uma

carona de caminhão – e saí rumo a General Acha – mais 30 km – sentindo cansaço. No

caminho, os ciclistas passaram por mim de caminhão. Cheguei às 18h30 em General

Acha e fui para um parque onde se podia acampar grátis. Lá, encontrei os ciclistas.

Cozinhamos e comemos. Fiz uma porção generosa de massa, porque tinha fome, mas

estava tão cansado que não consegui comer tudo... Demos uma olhada numa festa que

tinha ali do lado, com churrasco, música ao vivo, etc. Depois, começou a chuviscar –

coisa rara nessas paragens. Fomos dormir – eu estava exausto –, e a chuva aumentou no

meio da noite. Acordei com o barulho que a água fazia na barraca e os clarões dos
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relâmpagos. Dei uma espiada lá fora e vi um montão de pedrinhas de gelo no chão! A

barraca já passou pelo teste da chuva e de granizo. Só falta neve...

Hoje (7 de janeiro), acordei às 6 horas, tomei café com os outros ciclistas, e nos

despedimos, pois eles foram tentar outra carona. Eu vou tirar o dia para descansar de

novo, pois, pelas informações que tive aqui, nos próximos 125 km não há nada, só

deserto. Portanto, amanhã tenho que percorrer essa distância até um posto de gasolina

que tem na estrada, junto a um parque. Vou dormir lá. Para fazer esses 125 km, espero

não ter nenhum vento contra, tenho que sair bem cedo, parar para descansar muitas

vezes e levar uns dez litros de água de garantia, para o caso de eu não conseguir chegar

no mesmo dia ao posto e ter que dormir no meio do caminho!

Que bom! Nesta cidadezinha, pude telefonar a cobrar! Falei com a Lu mais

tempo e matei um pouco as saudades. Nesta viagem, telefonar a cobrar é um problema.

Muitos lugares dizem que não há como telefonar nessa modalidade, mas a questão é que

eles alegam que a companhia telefônica cobra a conta deles depois. Em algumas cabines

telefônicas, eles permitem a ligação a cobrar, mas o turista tem que pagar uma taxa...

Domingo, numa cidadezinha do interior do pampa argentino, me sinto solitário.

Depois de falar com a Lu, fui cozinhar um cappelletti com molho de tomate e pimentão,

coisa rara, que só acontece quando paro por mais tempo, como agora, e me dou ao luxo

de entrar num supermercado ou numa simples venda e comprar um tomate, um

pimentão, uma batata... E o dono me olhando desconfiado. Antes, comi uma salada de

tomate (que aqui são daqueles enormes e saborosos), cenoura e pimentão. Hoje à noite,

continua a festa de ontem. Talvez eu pague US$ 3 para entrar, ouvir música folclórica,

comer choripán (chorizo, ou seja, lingüiça, no pão) e tomar uma cerveja. O problema
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vai ser dormir com esse barulho. Amanhã, tenho que levantar às 5 horas! Quero sair

cedo, porque não sei como vai ser o trajeto e não quero chegar de noite. Vai ser minha

maior quilometragem na vida, se eu conseguir: 125 km!

Quem me indicou o lugar para acampar e deixou que eu guardasse a bicicleta

num lugar fechado foi um gaúcho de bombacha e boina! Ele é que vai me despertar

amanhã de madrugada.

Ontem à noite (6 de janeiro), apareceu um senhor para conversar com a gente.

Ele era um dos organizadores da festa e todos os anos ia para o sul da Argentina. Falou

do Glaciar Perito Moreno – vou passar por lá – e disse que realmente é impressionante,

o que eu já tinha ouvido de outras pessoas. Explicou que todos os anos caem pedaços da

geleira – que tem até 80 metros de altura, o tamanho de um edifício! Mas neste ano pode

ocorrer o fenômeno da quebra dos glaciares, que deve ser no final de fevereiro. Talvez

eu esteja passando por lá. Esse homem é fascinado pelo sul. Disse que há tantas

montanhas, glaciares, rios, lagos, parques, e contou dos Bosques Petrificados, sobre os

quais também ouvi falar e sempre vejo no mapa, mas não está no meu itinerário. Ele

ouviu o bosque: ficou lá de noite, e com a queda da temperatura o bosque começou a

trincar e a fazer barulho. Esse senhor que vai por caminhos incomuns e entra em contato

direto com a natureza já encontrou até um cavalo morto em altitudes incríveis. “O que é

que esse cavalo foi fazer lá, num lugar tão alto?” – se perguntava. São coisas que o

deixam perplexo e maravilhado. O sul. Seu sonho é morrer lá, em algum lugar perdido

entre as altas montanhas nevadas.
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10 de janeiro de 1996.

No dia 7 (domingo), teve festa de novo até tarde da noite, e eu não podia dormir.

Pedi ao gaúcho que me despertasse às 4h30. Ora, mas não consegui dormir quase nada

com a música alta. E antes que ele visse me acordar, disparou o alarme de um carro!

Que droga! Justamente no dia seguinte, eu teria que percorrer a maior distância até

então... Bem, entre acordar e arrumar tudo, com o acréscimo de dois cantis cheios, num

total de oito litros a mais de água (ou seja, oito quilos!), fora as quatro garrafinhas, que

tinham um total de três litros, parti às 7h30. A bicicleta começou a incomodar logo no

início, pois os cantis cheios caíam para os lados. Bom, para meu azar, nos primeiros 40

km furou um pneu! Pus a bicicleta de cabeça para baixo – uma façanha, com todo

aquele peso! – e troquei a câmara. Nesses casos, é o mais rápido e, depois, não tem um

tanque cheio de água para localizar o furo! Aliás, para poder parar em algum lugar, só se

houvesse alguma árvore ou marca de cimento na estrada para encostar a bicicleta, mas,

como eu estava entrando numa região deserta, a possibilidade de encontrar alguma

árvore – e sombra – era cada vez mais remota. Bem, segui adiante. Na estrada, não havia

nada, nenhum movimento, nenhuma casa, nenhum posto de gasolina, nada! Continuei a

viagem até que furou o pneu dianteiro. Que azar! Justo hoje que é o dia mais difícil até

agora! Além do trabalho para trocá-lo – dessa vez, tive que deitar a bicicleta –, minha

bomba não funcionava direito. Era só o que me faltava...

Consegui deixar o pneu mais ou menos cheio, e esperaria para calibrá-lo bem no

próximo posto... Ia seguir viagem, quando percebi que o pneu traseiro estava estranho:

tinha um corte no pneu! Eu estava usando pneus finos e sem estrias, para asfalto, e

levava de reserva dois pneus para estradas de terra, que usaria mais tarde. Mas tive que

trocar o pneu (além da câmara que já tinha trocado), e fiquei com o pneu dianteiro para

asfalto e o traseiro para estrada de terra. Depois é que percebi o meu erro: a câmara de



24

asfalto é mais fina e, ao trocar de câmara, pus uma mais larga, que forçou o pneu de

asfalto e o rebentou. Bem, depois de todo esse trabalho – com uma bomba que estava

dando problemas – e irritado, continuei a viagem, com medo de que mais alguma coisa

acontecesse. Não aconteceu mais nada com a bicicleta, mas, lá pelas tantas, começou

um “ventinho” contra... Eu ia pedalando devagar e, quando faltavam uns 30 km para

chegar (eu já tinha percorrido 95 km), já estava cansado. Um vento contra, como digo, é

sempre uma provocação, uma prova de paciência, um desgaste psicológico. Mais ainda

nesse dia que eu teria que bater meu recorde e nem sabia se ia chegar, talvez tivesse que

dormir no caminho. Além disso, a estrada tinha muitas subidas lentas e longas. Bem, na

última subida, já chegando ao meu destino, que era o posto de gasolina do Automóvil

Club Argentino, desci da bicicleta e fui caminhando, pois não agüentava mais pedalar.

Cheguei às 20 horas! Logo comecei a conversar com algumas pessoas dali e

outras que estavam de passagem. Conheci duas argentinas que iam dormir no

alojamento para sócios do Automóvil Club e estavam viajando para Bariloche.

Conversamos bastante sobre a viagem. Como não tinha chuveiro quente e fazia frio,

fiquei sem tomar banho. As argentinas me convidaram para sentar com elas, e eu pedi

um frango com batatas e salada. Não agüentava cozinhar, lavar, guardar... Conversamos

bastante sobre várias coisas, minha viagem, o tempo em que morei em Cuba, etc. Elas

eram muito simpáticas. No final, pagaram a minha conta! O alojamento era caro, então

armei minha barraca ao lado do posto de gasolina e fui dormir. No outro dia (9 de

janeiro), levantei cedo e fui tomar café no posto, e encontrei de novo as argentinas que

seguiam viagem. Fui arrumar as coisas para partir e tive outra “surpresinha”: o pneu de

trás estava furado... A bruxa está solta!

Verifiquei todas as câmaras que tinha num tanque com água do posto, para me

certificar de que não havia mais nenhum furo. Consertei os furos, calibrei os pneus no
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posto e saí às 9h30 com destino a Puelches, um lugarzinho a apenas 35 km dali, onde eu

ia descansar um dia inteiro antes de continuar. Como eu tinha feito muito esforço no dia

anterior, não era aconselhável parar, mesmo que eu estivesse num lugar com infra-

estrutura. Acontece que os músculos produzem o ácido lático, que causa uma

intoxicação e dor, e o melhor a fazer no dia seguinte não é parar, mas pedalar num

percurso mais leve e só descansar no terceiro dia, e era isso que eu faria. Cheguei a

Puelches às 13 horas sentindo, não dores nas pernas, mas um cansaço em todo o corpo

pelo dia anterior e por um pouco de vento contra.

Bem, toda essa estrada passa por uma região plana e árida como um deserto. No

caminho, não tem nada, nenhuma casa, nem comércio, nem posto de gasolina, nada.

Aos poucos, o terreno – que em Buenos Aires e La Pampa era totalmente plano – vai

ficando levemente ondulado, rumo à Cordilheira dos Andes. Eu tinha que parar para

descansar um dia em Puelches, já que o próximo lugarejo está a 90 km, e também não

tem nada na estrada até lá. Com o calor, a água nas garrafinhas esquenta, e tomar água

quente é o fim. Às vezes, eu seguia o conselho do Vitor Negrete3, um ciclista que foi até

Ushuaia e com quem conversei ao telefone pedindo dicas de viagem: misturar um suco

em pó na água; assim, eu tomava algo quente, mas pelo menos tinha algum sabor para

disfarçar...

Cheguei a Puelches e o que vi foi simplesmente meia dúzia de ruas sem

calçamento, com a estrada passando no meio. O solo é seco e cheio de pedras. Pensei:

onde é que eu vou dormir num lugar como esse? A primeira pessoa que vi estava numa

borracharia. Acenei e me aproximei. Logo apareceram outras pessoas a perguntar sobre

a minha viagem. Me trouxeram água gelada e me ofereceram um churrasco que tinham

3 Vitor Negrete morreu escalando o Everest em 2006.
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feito para o almoço, com pão e maionese. Encostei a bicicleta dentro da borracharia e fui

comer no pátio. Depois, ficamos conversando durante a tarde. Eles disseram que tinha

uma pousada ali, mas só abria depois da siesta. Esperei até mais tarde, num calor

danado, e fui até a pousada, que custava US$ 10 o quarto com banheiro e água quente.

Fiquei ali para descansar numa cama e não precisar estar montando e desmontando a

barraca. À tarde, encontrei um caminhoneiro brasileiro que era de Araranguá (SC)! É

que muitos caminhoneiros vão buscar frutas no Vale do Rio Negro. À noite, fui jantar

num restaurante do outro lado da estrada, um oásis, nunca eu ia imaginar que houvesse

um restaurante ali – nem uma pousada. Era algo inacreditável, mas era verdade. Um

restaurante até legal, com boa comida e gente simpática atendendo. Foi nesse lugar, num

povoado perdido no meio do pampa árido, que comi melhor até agora. Conversamos –

como sempre acontece – sobre minha viagem. No final, não me cobraram uma cerveja!

Quando eu estava indo jantar, atravessando o asfalto, vi um pôr-do-sol dos mais

exuberantes. Todo o horizonte plano fica avermelhado, e o azul do céu se amplia como

se estivesse num lugar infinito. Depois da janta, me deparei com uma Lua quase cheia,

que tornava o vasto pampa ainda maior. Se não estivesse tão cansado, a vontade que eu

tinha era de sair pedalando de noite com aquela Lua.

Voltei para a hospedaje4 e fui dormir. Realmente, uma cama me fez bem, dormi

até as 9 horas (quando, na barraca, geralmente, acordava às 6h30). Fiz meu café no

quarto e comi frutas. Hoje, vou ter que ficar aqui para descansar. É um fim-de-mundo,

não há absolutamente nada para fazer, mas já conheço várias pessoas para conversar e

tenho que preparar algumas coisas, além de escrever. Ontem, já aproveitei para lavar

roupa. Amanhã, quero sair cedo para enfrentar 90 km até Gobernador Duval, que parece
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ser um lugar menor ainda do que este! Lá seguramente vou dormir na barraca, é bom

para economizar. Mais um dia até Chichinales (80 km) ou Villa Regina (95 km) e já

terei saído do “deserto” para encontrar muitas cidadezinhas, uma perto da outra, e já

perto de Neuquén, que é capital de província e muito maior. Assim, mais três ou quatro

dias de viagem e estarei descansando em Neuquén, ou seja, lá por sábado ou domingo.

Puelches tem um correio! Fui até lá, mas não vi nada. Alguém me falou: “É

naquela casa, é só bater”. Voltei até lá, bati na porta, e uma senhora de idade atendeu.

Pegou uma chave, abriu outra porta, de um pequeno escritório, e selou a carta. Perguntei

quando aquela carta sairia de Puelches – era uma quarta-feira –, e ela me disse que o

caminhão deveria passar para recolher a correspondência na sexta-feira...

12 de janeiro de 1996.

Saí cedo de Puelches em direção a Gobernador Duval ontem e andei 90 km com

muito vento contra. Cansei muito e cheguei a Duval pelas 17 horas. Realmente, é menor

do que Puelches, mas me senti melhor. Tem um posto de gasolina cuidado por um casal.

Fiquei conversando com eles, são jovens, e tinham uma moça que era parente, de uns 18

ou 19 anos, que estava de visita e conhecia Florianópolis! (Parece que toda a Argentina

já esteve em Floripa...) Tomei banho de mangueira – voltei pra água fria! –, armei a

barraca e fui cozinhar. Com tanto cansaço e tendo comido apenas frutas e bolachas no

caminho – como sempre –, penso que, de noite, devo comer uma janta reforçada.

4 Em, espanhol, hospedaje é uma palavra masculina. Portanto, se diz el hospedaje. Mantive, no entanto, o

artigo feminino em português, a hospedaje, como “a hospedaria”.
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Acontece que não consigo: faço o equivalente a duas porções de massa, e sempre sobra.

O que significa que estou emagrecendo rápido. Talvez eu tenha que parar no meio do

dia na estrada e cozinhar uma massa rápida. Mas é que fico ansioso para chegar, não sei

se vou enfrentar vento contra ou não, não sei exatamente a que horas vou encontrar a

próxima cidade, etc. Além do fato de ter que abrir bolsas, montar o fogareiro, cozinhar,

lavar (com que água?), secar, guardar tudo... Então, prefiro comer bolachas e frutas. Em

Gobernador Duval, ganhei uma garrafinha de água!

Bem, dormi cedo e no outro dia tomei um café no posto de gasolina. Estava com

uma super preguiça e vontade de passar o dia numa cama lendo ou vendo um filme

antigo na televisão. Que ilusão! Amanheceu com frio e vento. Que azar! Bom, saí às 10

horas e fui devagar. Já nos primeiros 10 km, percebi que não iria muito longe: o vento

contra era forte, o asfalto, ruim, e as pernas estavam cansadas. No caminho, parou um

cara de moto. Era brasileiro (do Rio Grande do Sul) e ia para Bariloche. Conversamos,

trocamos idéias sobre itinerários e tiramos fotos. Ele me deu de presente duas coisas

úteis: um extensor e um líquido para colocar dentro dos pneus que evita furos. Depois,

cada um seguiu seu caminho. Decidi parar no povoado mais próximo, Chelforó, que

estava a 41 km. A partir daí, encontraria várias cidadezinhas até Neuquén. Portanto,

chegando a Chelforó, acabei a primeira travessia por lugares desertos. Foram 289 km. O

“deserto” aqui não é tão árido quanto a “Ruta del Desierto”, por onde as pessoas vão de

carro ou de ônibus em direção a Bariloche. Mas a Ruta tem 300 km sem nada, e seria

muito difícil de bicicleta, por isso escolhi esta estrada secundária, que praticamente não

tem movimento.

Mas o “deserto” tem uma vida animal: aranhas, pássaros, sapos, tatus e... Pumas!

Não vi nenhum puma, que é um dos animais mais ariscos que existem, mas sei que ele



29

povoa toda essa região e é mais ativo à noite – como todo felino. Inclusive, comprei um

cartão-postal com a foto de um puma.

Bem, Chelforó também não é nada: são algumas casas na beira de estrada

e dois mercadinhos. Do outro lado, tem um posto de gasolina e uma borracharia. Parei

ali para calibrar os pneus, e o borracheiro me deu água gelada. Falou que era amigo de

caminhoneiros brasileiros que passavam por ali carregando maçãs e pêras argentinas, e

já me convidou para acampar ali mesmo, no terreno da borracharia, ao lado de sua

“casa” (tinha uma única peça) e comer com eles (esposa e dois filhos pequenos). Fiquei

por ali, com a barraca entre uma carcaça de carro, sucata, tijolos, pedras... Tomei banho

– frio, é claro! – no posto e comprei carne, massa e cerveja para a noite. Eu estava

comemorando os meus primeiros 1.000 km de bicicleta. Que sorte! O borracheiro

Stuardo arrumou meu walkman! Agora, posso enfrentar os ventos. Stuardo e Claudia

são muito simpáticos, já rimos bastante nesta tarde, e amanhã parto para Villa Regina

(55 km) ou outra cidade mais adiante, se não houver vento forte. No deserto, vi muitos

animais (gado) mortos na estrada, só nos ossos e no couro. É uma região vasta e muito

árida, não tão plana quanto a Província de Buenos Aires, mas com subidas lentas que,

somadas ao vento contra, me faziam pedalar devagar demais. Resumindo: é um fim-de-

mundo. No deserto, nenhuma sensação de abandono, solidão, medo ou tédio. Sinto

tristeza é num quarto de hospedaje, esperando o dia seguinte para partir, num lugar sem

ter com quem conversar. Aqui, numa borracharia pobre de beira de estrada às portas do

deserto, estou ótimo, com meus amigos Stuardo e Claudia. À noite, vou comer com eles.

Ah, ontem em Gobernador Duval liguei para casa, mas Lu não estava. Descobri que

posso ligar a cobrar de qualquer lugar, por menor que seja, dependendo do tipo de

telefone. Assim, hoje liguei para meus pais aqui de Chelforó e mais tarde vou tentar

falar com a Lu.
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15 de janeiro de 1996.

Bem, em Chelforó, na casa de peça única do borracheiro (a cozinha era dividida

da cama de casal por um armário), bebemos vinho, cerveja e sidra, e Stuardo preparou

um talharim com molho de tomate e carne. Conversamos bastante, rimos muito, e fui

dormir tarde. Foi um dos lugares onde melhor me receberam em toda a viagem. No

outro dia cedo, passou um caixeiro-viajante vendendo roupas, daqueles que só aparecem

duas vezes por ano num lugarejo perdido como aquele... Claudia ficou de olho numa

blusa para um dos filhos, que custava dez pesos, mas eles não tinham dinheiro. Então,

paguei a blusa e a dei de presente para eles. Nos despedimos, e sempre, durante toda a

viagem, vou lembrar desses duas pessoas pobres e simples, morando com os filhos num

cômodo, felizes por dividir comigo sua solidão e me prestar o auxílio que fosse

necessário.

Saí às 9h30 saí com destino a Ingeniero Huergo, e como quase não tinha vento,

pude viajar sem me cansar. Em Ing. Huergo, fiquei num camping municipal grátis e,

claro, com banho frio e aqueles banheiros horríveis sem vaso sanitário, apenas um lugar

no chão para acocorar-se... Nesse camping, conheci mais caminhoneiros brasileiros que

estavam esperando para carregar pêras. Como sempre, as pessoas vinham falar comigo,

curiosas com aquela bicicleta cheia de bagagem. O camping está à beira do Rio Negro,

num lugar bonito.

No outro dia (14 de janeiro, domingo), saí para Neuquén, que estava a uns 70

km. Fui devagar e parando mais, assim ficaria mais descansado. Descobri a maneira de
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telefonar a cobrar sem precisar ficar procurando um posto telefônico (pois não é

possível uma ligação dos telefones de rua): na estrada, comprei cartões telefônicos com

cartão de crédito. Do posto de gasolina, liguei para casa. Agora, vou tentar fazer isso nas

próximas vezes.

Bom, uns 6 km antes de chegar a Neuquén, em Cipoletti, parei num barzinho à

beira da estrada, que é o famoso “Porto Alegre”, de um brasileiro, e onde param muitos

caminhoneiros. Logo, dois deles que estavam sentados me chamaram para conversar.

Eram argentinos e ficaram fascinados com a minha viagem – novidade... Tiraram fotos e

tanto insistiram, que eu aceitei que me pagassem um sanduíche e água. Um deles, ao

conhecer meus planos de viagem, me disse: “O mais importante, o mais bonito de tudo

isso, é a gente planejar um sonho e realizá-lo. Tudo o que você vai ver é seu: não vai

aparecer nas fotos nem nas histórias que você vai contar. Vai ficar tudo dentro de você.

Toda a experiência dessa viagem será muito grande, e só sua”. Foi então que conheci

uma expressão da língua espanhola que ele me ensinou: “¿Quién te quita lo bailado?”.

Ou seja, traduzindo literalmente, seria: “Quem te tira o dançado”, que, na verdade, teria

que ser traduzido por algo assim: “Quem te tira o que dançaste?”. Quer dizer, quando

dançamos, esse ato de dançar, esse gesto do corpo, não se pode agarrar, portanto,

tampouco se pode “roubar”. O que eu dancei é só meu. E assim, disse o caminhoneiro,

seria a minha viagem. Algo só meu, que eu poderia depois tentar transmitir aos outros –

pelas fotos, por este diário... –, mas que, na verdade, eu não conseguiria totalmente, pois

o mais impactante vai ficar comigo para sempre, sem que eu consiga expressar.5

Quando me dei conta, já eram 20h30, e começava a anoitecer. Nos despedimos,

e cheguei a Neuquén. Procurei o camping municipal, que custava US$ 2. Cheguei à

5 Esse caminhoneiro, de quem não lembro o nome, tinha toda razão.
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noite e montei a barraca. Fui tomar um banho e voltei. Quando procurei minha bolsa

pochette, não encontrei: esqueci no banheiro! Voltei lá, e já não estava mais! Procurei o

encarregado do camping, mas ele não sabia de nada, ninguém tinha ido entregar nada, e

tudo levava a crer que eu tinha sido roubado, o que, naquela cidade, num parque-

camping cheio de gente, não era nada estranho. Merda! Fui para a barraca tentar dormir.

Na pochette, estavam a chave do cadeado da bicicleta, minha carteira com algum

dinheiro (felizmente só um pouco, o resto eu guardava em outro lugar), meus

documentos, cartão de crédito... Lá pela meia-noite, o encarregado veio me chamar para

ir à polícia dar queixa. Assim, lá fui eu dar queixa, e voltei de carona com a polícia lá

pelas 2 da madrugada. Dormi, pensando em todas as providências que teria que tomar

no dia seguinte. Eu tinha feito um seguro-saúde que cobria também roubo de dinheiro.

Mas até telefonar, explicar tudo e esperar o dinheiro da seguradora, etc., seria um

transtorno. Bem, no outro dia de manhã, lá pelas 7 h, alguém me chamou. Abri a barraca

e dei de cara com um rapaz que me perguntou: “Esta bolsa é sua?”. Ele tinha entrado no

banheiro logo depois que eu saí e a encontrou. Que sorte! Ele estava com outras pessoas

e iam para Bariloche de férias. E, lógico, já que era argentino: conhecia Florianópolis...

Conversamos um pouco, agradeci muito, e tudo afinal não passou de um susto. Amanhã,

vou sair do camping e procurar um hotel para descansar e resolver algumas coisas.

16 de janeiro de 1996.

Ontem, procurei alguns hotéis e acabei ficando no Hotel Nuevo Parque. Deixei a

bicicleta guardada numa sala e me instalei no quarto. Assim, a bicicleta ficou em

segurança, e eu podia dormir bem numa cama. Aproveitaria para fazer uma limpeza

geral e nova lubrificação da bicicleta no pátio do hotel.
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Neuquén é uma cidade simpática, com ruas arborizadas e – infelizmente – muito

movimento de veículos. Ontem, passeei um pouco, telefonei para a Lu (tínhamos

combinado) e troquei dólares. No departamento de turismo local, descobri que, no

percurso de Piedra del Águila a San Martín de los Andes, tem um posto de gasolina do

Automóvil Club Argentino. Isso é ótimo, porque é uma distância de uns 180 km, e eu

terei que fazer em dois dias. O Automóvil Club já me salvou uma vez, no deserto.

Hoje, limpei e lubrifiquei a bicicleta, apertei os parafusos, regulei o câmbio e os

freios, etc. Comprei uma bomba nova e um pneu mais fino para substituir o de asfalto

que teve um corte. Agora, vou estudar o próximo percurso. Dentro de dois ou três dias,

estarei subindo a Cordilheira dos Andes com suas paisagens alucinantes.

A partir do Rio Colorado, se entra oficialmente na Patagônia, uma vasta região

que compreende 25% de todo o território argentino. Neuquén já é Patagônia, mas dizer:

“Vou viajar à Patagônia” não quer dizer muita coisa, a não ser que se visite toda a

Patagônia. É um território vastíssimo que vai até a Terra do Fogo, a maior ilha da

América do Sul, no extremo sul do planeta. A Patagônia tem uma vegetação rasteira,

com pequenos arbustos, sem nenhuma – absolutamente nenhuma – árvore, a não ser na

Cordilheira. E possui uma fauna incrível – o puma, o guanaco, o condor, a raposa, a

lebre, a ema (o ñandu, em língua indígena), etc.

Bem, o cara da recepção do hotel – adivinhem... – também conhecia

Florianópolis... É incrível! Metade da Argentina já esteve na ilha!

Hoje, ia almoçar num restaurante chinês, pois é a única maneira de comer uma

comida variada, com muitos legumes, arroz, carne, frango, peixe, etc., na Argentina.

Mas no caminho descobri um restaurantezinho que servia um buffet a US$ 5. Entrei, o

dono me atendeu e logo saiu falando português... Disse que tinha morado oito anos no
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Brasil e tinha tido dois restaurantes, um no Rio de Janeiro e outro em... – não, não é

brincadeira: Florianópolis!

Ontem, procurei o jornal Río Negro para uma nota sobre minha viagem. Um

repórter tomou notas, e um fotógrafo tirou umas fotos minhas com a bicicleta. Mas não

vi nada nos dias seguintes...

Comentário sobre a comida argentina: é um desastre. O café da manhã do hotel –

e dizem que dos hotéis em geral – é uma xícara de café e duas ou três medias lunas (o

croissant). E isso custa US$ 3,50! O prato principal de um restaurante geralmente é

carne e batatas fritas, mais uma salada, e sai por US$ 7.

Bem, saí agora à tarde para tomar um café e decidi comprar uma revista para ler

enquanto isso – até agora não tinha lido nada sobre nada! Nem trouxe um livro para a

viagem – eu, que não passo um dia sem ler. Pois bem, achei uma revista vinculada à

National Geographic atrasada, mas tudo bem. Abro a revista, e tem uma reportagem

sobre o quê? Ushuaia! Esse lugar me persegue desde que abri um jornal em julho de

1994 com uma reportagem sobre a cidade mais austral do mundo. Desde então, venho

planejando esta viagem. Cada vez que vejo fotos de Ushuaia e das paisagens da Terra do

Fogo, volto a ter o ímpeto para pôr logo a bicicleta na estrada e partir, mesmo com todos

os ventos, montanhas e lugares desertos pela frente – ou por isso mesmo.

Hoje, vou telefonar pra Lu, depois dormir para amanhã retomar a viagem rumo a

Bariloche, aonde calculo chegar em dez dias, parando na bela cidadezinha de San

Martín de los Andes.
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17 de janeiro de 1996.

Saí às 9 horas de Neuquén com destino a El Chocón, a 76 km. Dia de Sol, como

sempre. Comecei a pedalar e me dei conta de que o vento estava a favor! Passei a usar

as marchas mais pesadas e segui adiante pelo deserto, pois ele não tinha acabado, pelo

contrário: me parecia ainda mais árido. Só vou sair dessa região seca no trecho entre

Piedra del Águila e Junín de los Andes. No total, vou ter pedalado uns seis dias por essa

aridez, sem contar com o trecho da Ruta 22 que leva a Neuquén, que está num vale fértil

– o Vale do Rio Negro –, com sua produção de maçãs, pêssegos, pêras e ameixas. No

caminho, como minha dieta é de bolachas e frutas, abuso das nectarinas e das ameixas,

verdadeiras delícias!

Bem, cheguei a El Chocón, e ainda eram 13 horas. Eu tinha pensado em dormir

lá, mas resolvi aproveitar o vento a favor que continuava – eu já tinha percorrido mais

de 70 km – e seguir até Picún Leufú (outro nome indígena), mais 50 km. Cheguei lá

pelas 18 horas e bati meu próprio recorde: 137 km num dia! Chegando a Picún Leufú,

parei num posto de gasolina à beira da estrada e conversei com o rapaz que atendia no

minimercado. Ali mesmo, ao lado do posto, tinha um lugar para acampar, e me instalei.

Tomei banho no banheiro do posto e fui montar a barraca. Guardei a bicicleta numa sala

com chave e descansei. À noite, fui comer no único restaurante que tinha lá, cuja

comida custava US$ 8. Amanhã, vou a Piedra del Águila, a 96 km. Bem, Vitor Negrete,

que fez essa viagem em 1993, me disse que essa região tem o pior vento. Mas eu tive

sorte, pois peguei um vento a favor.

Já soube que a informação que me deram em Neuquén é furada: entre Piedra del

Águila e Junín de los Andes – cerca de 180 km –, não tem absolutamente nada. Mas na

bifurcação de estradas, para Bariloche ou para Junín, tem um rio, e é aí mesmo que eu
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vou acampar. Sei que a água dos rios e lagos da Cordilheira é pura, mas esse rio, que

está muito mais baixo, eu não sei. Em todo caso, levo pastilhas de cloro para purificar a

água, se necessário.

19 de janeiro de 1996.

Saí de Picún Leufú ontem com destino a Piedra del Águila. Eu pensava antes que

eram 88 km, mas realmente são 96 km. E começou o dia com vento contra! Não era um

vento tão forte, mas desta vez estava cansado; afinal, no dia anterior eu tinha andado

137 km. Fui pedalando devagar por paisagens incríveis, com uma aridez e cores

estranhas. À, certa altura da tarde, me dei conta de que levava pouca água. Que estranho,

porque sempre calculo tudo e me preocupo demais com a água, que é o principal numa

viagem dessas: o organismo pode ficar até 20 dias sem comida, mas apenas quatro sem

água. Falha técnica... O calor aumentava, o vento continuava, até que vi uma placa:

“Zoológico – acesso a 3 km”. Se eu não me engano, Vitor Negrete e Oswaldo Martina

(li sobre a viagem deles numa revista) dormiram aqui. Bem, esperei aparecer a entrada

do zoológico, mas nada, apenas uma plaquinha indicando lugar para pescar à beira do

Rio Limay. Continuei pedalando e vi uma placa igual à outra, mas no sentido contrário:

eu já tinha passado... Agora, o jeito era continuar. Onde encontraria água? Será que a

estrada vai cruzar o rio em algum momento? Bem ao longe, vejo algumas árvores à

beira da estrada. Só pode ser água! Chegando lá, encontro dois rapazes parados com um

caminhão do lado de um açude com patos e tudo. Perguntei se aquela água era potável, e

me disseram que não, mas me deram uma garrafa de um litro e meio de água gelada!

Bebi toda a garrafa! Depois, fiquei ali descansando, e eles se ofereceram para me levar

até Piedra del Águila, que estava a uns 20 km.
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Eu tinha pensado, antes de começar a viagem, em nunca pegar carona, a não ser

em caso de não conseguir seguir adiante por algum motivo. Nesses dias em que estou

viajando, vi gente de carona, e às vezes pensava: “Que viagem rápida e econômica!

Poder ir às vezes de caminhão e economizar dois ou três dias de tempo e dinheiro...”.

Mas pensei que a minha viagem era uma aventura de bicicleta, e nas condições de muito

cansaço ou algo assim, eu não pararia nenhum caminhão, mas decidi que, se alguém

parasse e me convidasse para me levar de carona, eu aceitaria, como já disse, se

estivesse em condições problemáticas. Bem, lá estava eu em condições problemáticas...

137 km num dia, mais 70 km agora com vento contra e pouca água, e um calor infernal.

Bem-vindos os caminhoneiros! Mas eles estavam carregando água para uma obra e só

iriam a Piedra del Águila às 20 horas. Nisso, parou outro caminhão que ia para lá. Fui

falar com eles e peguei uma carona de 20 km. Ainda bem! Nesses últimos quilômetros,

tinha uma subida longa, e nós estávamos derretendo dentro do caminhão... Cheguei a

Piedra del Águila e fui para o camping municipal grátis. Tomei banho, montei a barraca,

coloquei a mochila dentro, armei o fogareiro e fui cozinhar. Algumas pessoas vieram

conversar comigo, e no dia seguinte também. Todo mundo faz uma cara de surpresa

quando sabe de onde vim e para onde vou. Mas é uma surpresa agradável, às vezes

emocionada. Vibram com a minha aventura, me desejam sucesso, me cumprimentam...

E todos dizem: “¡Qué lindo, qué lindo viaje!”, que é como dizer: “Que legal!”. Sempre

me estimulam, todos os dias, por todos os lugares por onde passo. Na estrada,

continuam a aparecer os que acenam e buzinam. Outro dia, parou um carro num

cruzamento – eu estava parado descansando – e perguntou para onde eu ia, se precisava

de alguma coisa, se estava tudo certo em minha viagem, etc.

Hoje, saí de Piedra del Águila – onde tem umas pedras estranhas, num visual

meio lunar –, e o vento estava a favor. Incrível! Fui pedalando numa boa, mas
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começaram as subidas de novo. O terreno, na verdade, vem subindo desde La Pampa,

mas muito suavemente. Aos poucos, vai “enrugando” mais até começar as montanhas.

Por isso, essa região no inverno é muito fria, e tem placas na estrada alertando para o

perigo de gelo na pista. Me disseram que esse lugar já está a uns 500 m. de altitude.

Daqui para Junín de los Andes, subo até os 850 m, para depois descer um pouco aos 775

de Bariloche. Bem, subi bastante em meio à paisagem árida e pedregosa, e de repente

uma descida de 15 km! Lá do alto, avistei umas montanhas ao longe. Já tinha visto

algumas antes, com partes claras de areia. Tinha um caminhão parado, e perguntei ao

motorista: “Aquilo lá já é a Cordilheira dos Andes?”. E ele disse: “Sim, já é o início da

Cordilheira. Daqui a Bariloche, são 140 km”. “¡Mi madre!”, pensei, emocionado.

Sexta-feira, 19 de janeiro de 1996, às 15h30, vi pela primeira vez as montanhas dessa

Cordilheira que só conhecia por fotos. Precisei pedalar mais de 1.400 km a partir do Rio

da Prata para chegar a vê-la.

Começou a descida, e logo pude ver o incrível visual do encontro de vários rios e

as montanhas próximas, mas só as mais distantes, à minha direita, já com bosques, que

pertenciam à Cordilheira e tinham neve em cima. Desci os 15 km e, perto do rio,

encontrei quatro rapazes de Neuquén que estavam girando de carro pela região de

Bariloche. Conversamos um pouco e nos despedimos. Resolvi andar um pouco mais

para procurar um lugar para acampar à beira do rio. Tinha outra subida grande. Fui

pedalando e depois desci um pouco, mas aí a estrada se afastava do rio. Não quis

arriscar ir mais adiante, e o jeito foi voltar, passar pela subida de novo e descer por um

caminho até o rio. Antes, quando eu estava quase parando a bicicleta, bem devagar,

perdi o equilíbrio. Meu pé ficou preso na pedaleira, e fui caindo em câmara lenta com a

bicicleta, a bagagem, tudo despencou!
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Ali tinha um casal com uma criança tomando banho, pois fazia calor. Me

aproximei, e começamos a conversar, pois eu queria saber se aquela água era potável. O

cara estava mergulhando e encheu as minhas garrafinhas com água do fundo do rio. Ele

também conhecia Florianópolis, o Pantanal, a Amazônia, etc. Tomamos chimarrão e

batemos papo. Ao longe, vindo da Cordilheira, apareceram nuvens de chuva. Fui armar

a barraca. Entrou um vento forte, e montei a barraca a tempo de guardar as coisas

dentro. Logo começou a chuviscar, e o casal foi embora. Voltei ao rio para buscar as

garrafinhas de água. Bem, muita poeira, um corte no dedo, vento, a barraca balançando

para todos os lados, mas estou instalado. Continuou a chuviscar e a trovoar, mas depois

a chuva passou. Hoje, vi de novo na estrada os loros, pequenos papagaios com

plumagem verde, azul e amarela. Vi duas raposas mortas e, a certa atura, uma raposa

atravessou a estrada! Afina, esse lugar é árido, mas possui muita vida animal. Vou

dormir aqui e amanhã sigo para Junín de los Andes, a primeira cidadezinha do circuito

da Cordilheira.

Como a chuva parou e o vento diminuiu, resolvi sair da barraca para dar uma

olhada. Nossa! Mais um pôr-do-sol daqueles de deixar perplexo! O céu misturava tons

de rosa, vermelho, laranja, azul e cinza para os lados das nuvens. O pôr-do-sol no

pampa é sempre impressionante, com o horizonte todo vermelho. Mas este aqui, com o

rio, as pedras e as montanhas da Cordilheira ao longe, foi o mais bonito até agora.

Câimbras! Pela primeira, vez tenho câimbras na parte interna das coxas. Acho

que não fiz alongamentos quando cheguei – esqueci, pois fui conversar com o casal na

beira do rio... Dá-lhe alongamentos! E algumas fotos do fim de tarde. Bem, agora

minhas pernas estão mais calmas. O pôr-do-sol aqui nesta época acontece às 21h30! E

ele está lá, todo avermelhado, e lá fora da barraca (estou escrevendo dentro) ainda está

claro. Hoje, o céu está nublado; é uma pena, pois não verei as estrelas – como aqui não
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tem nada, nenhuma luz, nenhum poste, nenhuma casa, o espetáculo das estrelas deve ser

demais. Como ainda tem vento lá fora, e não estou a fim de cozinhar, comi uma lata de

atum com pão integral. De sobremesa, um alfajor. Que luxo!

Voltou a chover, são 22 horas e só agora começa a escurecer. Fui até lá fora fazer

xixi. Um barulho vem das pedras junto ao rio, parece que é algum pássaro. Vou escutar

música – além da chuva na barraca – e dormir.

Pensei, quando planejava a viagem, que haveria momentos assim: estar sozinho

acampando em algum lugar totalmente vazio, sem casas, sem nada, só a noite descendo

– e hoje também com chuva. Bem, devo dizer que é muito aconchegante, e que o que

me deprime de verdade é estar num hotelzinho ou hospedaje...

Como toda rotina, o que tenho que fazer todos os dias às vezes é um pouco

chato, mas não chega a me incomodar. Além das tarefas de que já falei de manhã –

guardar tudo, desarmar a barraca...–, tenho que colocar o protetor solar, e fazer

aquecimento e alongamentos antes de sair. Quando chego a algum lugar, também tenho

que fazer alongamentos. Tudo isso – incluindo tomar banho, cozinhar, etc. – leva umas

cinco horas! Mais umas seis ou sete horas pedalando, são 11 ou 12; mais sete dormindo,

são 18 ou 19; sobram cinco ou seis horas para descansar, escrever, estudar o itinerário,

passear, etc.

Na região árida em La Pampa, e depois de Neuquén, às vezes eu ficava com

rachaduras e dor nos lábios por causa do Sol, dos ventos e de um pouco de frio de

manhã. Então, comecei a usar o protetor labial que tinha trazido, e melhorei. Quanto ao

protetor solar fator 30, uso desde o primeiro dia de viagem, às vezes pedalando durante

sete ou oito horas sob o Sol, e não tive nenhuma queimadura.



41

21 de janeiro de 1996.

Ontem, acordei diante daquela paisagem exuberante, tomei chocolate e saí para

pedalar 85 km até Junín de los Andes, primeira parada já subindo a Cordilheira. A

princípio, não tinha vento, mas lá pelas 10h30 começou um vento contra não muito

forte. A região agora já não era tão árida, tinha mais vegetação, embora não houvesse

quase árvores. O caminho subia aos poucos pelos morros cobertos de vegetação baixa,

algumas cabeças de gado e, às vezes, um pico nevado ao longe. Vi alguns animais como

lhamas ou guanacos ao longe, não sei exatamente. À tarde, começou a esquentar,

encontrei de novo o curso do rio e me abasteci de água, numa parada para descansar e

comer alguma coisa, ou seja: bolachas doces, frutas frescas e secas. No rio, tinha gente

pescando. Segui adiante muito cansado pelo vento contra. No meio do caminho, uma

fonte de água que vinha do morro. Parece que estou na Ilha de Santa Catarina! Fazia

tempo que eu não via morros, muito menos água. Parei para me refrescar, encher as

garrafinhas com água fria e trocar a blusa Polartec por uma camiseta de ciclismo, porque

estava com calor. Com ânimo novo, continuei e cheguei a La Rinconada, que não tem

nada, é uma bifurcação onde tinha um posto de gasolina, mas já fechou.

Alguns carros estavam por ali, gente acampando, etc. Dali até Junín, faltavam 26

km. Se não me engano, o cara que conheci ontem à beira do rio me disse que a partir

daqui era só descida... Como estava enganado! Já ali começou uma subida sem fim, e

quanto mais eu subia, pior era o vento! Pedalei uns 10 km e não consegui mais. O vento

e a subida lenta – além do peso – desequilibravam a bicicleta, principalmente a roda

dianteira, e minhas mãos e meus braços começaram a doer. De certa maneira, também

tinha cansaço acumulado. Continuei a pé, e o vento fazia um barulho infernal nos meus

ouvidos. Parecia que nunca ia chegar a lugar nenhum! Acionei imediatamente o Apasid
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– Aparelho para Situações Difíceis: música! Liguei o walkman e fui subindo a pé

escutando Pat Metheny. Com o barulho do vento, eu tinha que aumentar o volume!

Nessa situação, bem que alguma caminhonete poderia parar e me oferecer uma carona,

mas nada! Já era difícil até caminhar com aquele vento. Lá pelas tantas, vejo que a

estrada parece terminar e penso: “É ilusão de ótica, é uma miragem, depois dali deve

continuar a subir”. Quando estava chegando lá, vi a placa de trânsito indicando descida.

Ufa! Dali, se via parte da cordilheira. Parei para tomar fôlego e fotografar. Então,

comecei a descer. O vento a partir desse momento parecia pior! Eu quase não conseguia

escutar a música, e pela primeira vez me vi pedalando numa descida, tão forte que era o

vento contra!

Bem, logo o vento diminuiu um pouco, e avistei o meu primeiro vulcão, o Lanín,

que tem 3.776 metros de altitude e está a 70 km dali, com neve eterna lá em cima.

Cheguei a Junín e me instalei no camping, depois de um visual incrível.

Desapareceram as dores. Banho de água quente! Comi dois sanduíches com maionese,

presunto e queijo, uma lata de legumes e frutas. Depois dormi, acampado à beira do rio.

Hoje, tomei um café reforçado com o presunto e o queijo que comprei ontem

(mais um luxo!): deixei do lado de fora da barraca. Com o frio que fez à noite, cerca de

11º C, não tinha tanto problema. (Agora, na Cordilheira, com o frio, posso comprar

queijo, manteiga, iogurte... E sempre tem água potável por todo lado.) Depois, fui lavar

roupa. Neste camping, até nas pias tem água quente. Conversei com um cara que era

professor de Educação Física, e ele me ensinou mais alguns alongamentos úteis. Saí

para comprar alguma coisa para cozinhar. Estava tudo fechado – hoje é domingo –, mas

tinha um lugar com comida pronta. Comprei um bife à milanesa e salada, e cozinhei

arroz.
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Conheci dois rapazes que estão viajando de bicicleta – estão acampados do meu

lado. São de Buenos Aires, vieram de ônibus até Zapala – uma cidade mais ao norte

daqui – e daí começaram de bicicleta. Conversamos depois do almoço. Ontem, no

supermercado, conheci um casal que também viajava de bicicleta. E tem muitos

mochileiros na estrada e nos campings. Agora à tarde, estou descansando, escutando

música e organizando as coisas para sair amanhã para San Martín de los Andes. Que

bom dar uma dormidinha à tarde! Fazia tempo que eu não sabia o que era isso. E comer

melhor. Às vezes, me aconteceu de comer alguma coisa de noite e depois me sentir

agoniado, talvez por ter comido muito rápido, ou ter bebido muita água, ou porque o

corpo estava muito cansado, não sei.

Até San Martín, são apenas 42 km, Junín está a 773 metros de altitude, e San

Martín, a 625 m. Mas, no caminho, têm muitos altos e baixos. Paro em San Martín,

porque é uma cidadezinha turística e bonita.

Estou começando a pedalar pela Cordilheira dos Andes. O ponto mais alto está

exatamente na fronteira com o Chile, possivelmente a mais de 1.000m.

Olhei o mapa: a fronteira está a 1.308 metros de altitude! Vou ter que subir mais

de 450 metros em apenas 47 km, não sei se consigo. O jeito é parar no primeiro lugar

possível para acampar no Chile...

22 de janeiro de 1996.

Ontem, saímos eu, o Ariel e o Guillermo para comer umas pizzas. Eu ia

comemorar meus 1.500 km, e também era a despedida de Guillermo, que estava

voltando para Buenos Aires de ônibus. Na pizzaria, o dono nos serviu uma iguaria que
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nos entusiasmou: jamón de ciervo – presunto de cervo! O cervo – como o guanaco –

vive na região e tem cornos – que o guanaco e o lhama não têm (por isso, o que vi

anteontem na estrada eram mesmo guanacos). Bem, comemos, bebemos e fomos

dormir. Hoje de manhã, acordei me sentindo mal, tomei um café leve e comecei a

arrumar as coisas para sair – embora o vento continuasse forte. Mas eu me sentia pior e

voltei a me deitar na barraca. Mais tarde, apareceu o Ariel dizendo que ele também não

estava muito bem, e o Guillermo tinha vomitado de madrugada. Maldito jamón de

ciervo! Bem, comemos frutas e tomamos chá. Ariel foi com o Guillermo até a

rodoviária e volta às 13 horas. Vai ficar hoje aqui no camping e parte amanhã. Resolvi

ficar mais um dia para melhorar – não tinha forças para sair... Quem sabe amanhã

diminui o vento... De qualquer modo, saio amanhã para San Martín. Portanto, hoje vou

escutar música, ler pela terceira vez a revista Rutas del Mundo, tomar chá para melhorar,

etc.

Na verdade, este foi o primeiro probleminha de saúde que tive, e não foi por

nenhuma fraqueza do organismo, mas sim por uma comida estragada. Os ciclistas Ariel

e Guillermo são muito legais, trocamos endereços, Ariel arrumou minha bomba pequena

e, como trabalha aos sábados numa oficina de bicicletas, me deu algumas dicas sobre a

minha. Eu dei pra ele um raio e emprestei a chave para tirar os pinhões traseiros, o que

lhe permitiu trocar um raio traseiro quebrado. Ele achou a chave o máximo!

Agora, descobri que o rádio do walkman funciona, não precisa de nenhuma

antena. Estou escutando FM pela primeira vez, e está tocando uma música do Juan Luis

Guerra que escutei um ano inteiro quando morei em Cuba, em 1992...
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Tempo: hoje choveu à noite, mas de manhã já tinha Sol. O vento que trouxe a

chuva esfriou: às 8h30, a temperatura era de 11º C; isso quer dizer que aí pelas 5 horas

deve ter baixado a uns 8 ou 9º C.

23 de janeiro de 1996.

Hoje, o dia amanheceu ensolarado e sem vento. Eu e o Ariel nos preparamos e

saímos tarde, aí pelas 10h30. Andamos juntos uns 4 km, e Ariel pegou uma estrada de

terra para visitar alguns lagos perto de Junín. Nos despedimos, e eu segui viagem.

Continuo a pedalar numa bela paisagem, mas o vento contra começa e não me deixa em

paz. Ainda bem que hoje só são 42 km. Faz frio, o que é ótimo para pedalar.

Cheguei a San Martín e encontrei uma cidadezinha com uma arquitetura de

madeira e telhados para a neve. Ela está diante de uma pequena baía do Lago Lácar,

cercado por montanhas. Da cidade, sai uma estrada à margem do lago e passa por um

camping à beira de suas águas, onde me instalei. É um lugar super bonito, com diversos

tipos de pinheiro, casas de madeira aconchegantes, todas com fogão a lenha ou lareira...

Hoje, fui ao centro da cidade de ônibus para comprar comida e telefonar. Até que

enfim achei um posto telefônico púbico! Pude ligar a cobrar para os meus pais, e a Lu

estava lá! Falei um tempão e dei as últimas notícias. Agora, estou tomando um café à

beira do Lago Lácar – que já pertence ao Parque Nacional Lanín, o primeiro que visito –

, e às 22h30 pego o último ônibus para o camping. Este lugar é muito lindo, com o lago,

a arquitetura de madeira adaptada ao clima frio, os grandes pinheiros... Amanhã, volto à

cidade para revelar um filme de fotos – quero ver se a máquina está boa, para continuar

depois com os slides – e trocar dólares. Também tenho que colocar pneus para estrada

de terra na bicicleta, pois a Ruta de los Siete Lagos é toda de terra. Depois de amanhã,

saio em direção a Villa Traful, mas durmo um dia antes no caminho, num camping



46

libre, ou seja, não tem nada, apenas áreas naturais onde é permitido acampar – à beira de

um dos lagos ou rios. Detalhe: nessa região, dentro dos parques nacionais, toda a água

que eu encontrar é potável, pois é um ambiente altamente preservado. Já sei que o visual

que me espera é fascinante e seguramente será um dos pontos altos desta viagem.

Ontem, com o Ariel, aprendi algumas coisas, como por exemplo: existe um

carregador de pilhas a energia solar! Tenho que encontrar um. Falamos muito sobre

equipamentos, ele também anda de bicicleta e pesquisa tudo o que é necessário para

acampar.

Resolvi diminuir o peso na bicicleta daqui pra frente. Aposentei a lanterna

grande e suas pilhas pesadas, pois posso usar na barraca o farolzinho da bicicleta – que

até agora eu não usei, pois nunca pedalo à noite. Assim, me desfiz também de algumas

pilhas (sem jogá-las no mato, é óbvio). Quando eu encontrar a Lu no Chile, dou a ela a

lanterna, o descanso da bicicleta – é impossível usá-lo, mesmo, pelo peso da bici –, as

bolsas de água que ganhei de uma empresa de São Paulo e que não usei – meus dois

cantis de reserva são suficientes –e outras coisinhas. Nos períodos mais difíceis, na Ruta

40, na Argentina, terei que viajar às vezes dois dias ou mais sem nada no caminho, e

levar água e comida em quantidades maiores. Assim, tenho que me livrar do peso

excessivo e supérfluo.

Falando com o Ariel, decidi não ir a Bariloche. Acontece que eu teria que dar

uma volta e somar dois dias para chegar lá, que é uma cidade famosa e turística, mas os

visuais e os lugares para conhecer não estão na cidade, mas fora dela. Por outro lado, se

eu fosse a Bariloche, perderia uma das partes mais incríveis da Ruta de los Siete Lagos.

Então, resolvi fazer toda a Ruta, talvez ir a Villa Traful, e voltar para continuar até Villa

La Angostura. Economizo tempo e dinheiro – pois, quanto mais cedo chegar ao Chile,

melhor: ao que tudo indica, os preços lá estão mais baixos. Ariel me disse que em Villa
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La Angostura tem o Bosque de los Arrayanes – o arrayán é uma árvore cor de canela, e

lá é o único bosque do mundo com essa árvore. Nele, a equipe de Disney teria filmado

Bambi, ou se inspirado nessa floresta para o filme, sei lá. Depois, vou para o Chile,

ainda sem saber exatamente como subir os 450 metros em 47 km...

24 de janeiro de 1996.

Dia frio, nublado e às vezes com um chuvisco fino. Minha roupa para pedalar no

frio não vai ser suficiente para temperaturas mais baixas (hoje está por volta de 12ºC).

Pedi pra Lu me trazer (vamos nos encontrar no Chile) um colete e uma calça de lã, mas

preciso de algo mais, se a temperatura mais ao sul ou em altitudes maiores cair, por

exemplo, perto de 0 ºC. Em último caso, compro alguma roupa no caminho (também

vou comprar luvas). Hoje, acordei com um pouco de diarréia – reflexos daquele maldito

jamón de ciervo... Tomei um comprimido natural e comi frutas – maçã e pêra. Agora,

vou ao centro trocar dinheiro, revelar o filme, e volto para trocar os pneus e organizar as

coisas para sair amanhã.

Tem uma árvore comum aqui no Parque Nacional Lanín que é o roble pellín,

alto, de tronco grosso e enrugado, e os exemplares que vejo aqui são muito velhos.

Também tem os ciprestes compridos – esses são nativos. Há alguns tipos de pinheiros

como o pinus, mas são de reflorestamento.

28 de janeiro de 1996.

Até agora, não tinha tido tempo de escrever, e com certeza vou esquecer de

muitas coisas.
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Saí de San Martín dia 25, quinta-feira, com frio e às vezes uma chuva fina. A

estrada de terra com pedras e, às vezes, areia solta é horrível quando molhada: as rodas

não andam direito, as pedras desequilibram a bicicleta, e as subidas cansam o dobro,

ainda mais com todo o peso que carrego. Bem, até Villa Traful são quase 100 km, logo

terei que dormir em algum lugar à beira de um rio ou lago no meio do caminho.

Comecei a pedalar devagar. Para sair do camping, tive que caminhar empurrando a

bicicleta morro acima até a estrada – e depois a chuva aumentou. Ou seja: cordilheira

(subidas), estrada de terra e pedras, vento, chuva e frio: tudo junto. Para piorar, passei

por um trecho que estava sendo asfaltado, e o asfalto ainda estava mole e grudou nos

pneus, travando ainda mais as rodas. Que saco! Lá fui eu, debaixo de uma chuva

fininha, tirar o excesso de piche das rodas com o auxílio de uma pedra... Bem, segui

adiante, e lá pelas tantas, quando a chuva tinha engrossado, vejo um ciclista parado

perto da estrada, embaixo de uma árvore. Me aproximei, e começamos a conversar. Era

o seu primeiro dia de viagem; tinha saído de San Martín com um primo, e este, nos

primeiros cinco quilômetros, desistiu! Bem, continuamos juntos a viagem até Pichi

Traful (mais um nome indígena), um rio que vai dar no Lago Traful, mais ou menos a

56 km de San Martín. Apesar da chuva, pudemos ver uma paisagem que é realmente

impressionante, nesses 800 metros de altitude. Os lagos são fantásticos, especialmente o

Falkner, e os bosques, as montanhas nevadas, a cor da água dos rios... Tudo é

verdadeiramente deslumbrante. Chegou um momento em que parei a bicicleta no meio

da chuva e fiquei admirando um paredão montanhoso com seus bosques. É

simplesmente indescritível! Me lembro do poeta japonês Bashô e sua viagem a pé e a

cavalo pelo Japão, onde ele parava e escrevia hai-kais inspirados na paisagem. Bem,

Bashô que me desculpe, mas eu, diante da Cordilheira dos Andes, fiquei mudo. O que é
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que eu posso escrever diante do que vi, diante do inenarrável? Só posso ficar calado:

não há o que contar ou descrever, só é possível contemplar.

No caminho, havia um “oásis”: um café com lareira acesa, café (óbvio),

sanduíches, etc. Fazia muito frio, chovia, e aquele lugar caiu do céu. Paramos ali para

secar um pouco. Nossa! Vimos umas oito bicicletas paradas! A quantidade de gente

viajando de bicicleta pela Ruta de los Siete Lagos é impressionante. Até bicicletas

tandem (duplas) vimos, com casais pedalando juntos. Depois, seguimos viagem por essa

parte inesquecível da cordilheira e paramos no final do dia no Rio Pichi Traful, onde

vimos algumas pessoas acampando. Bom, o vento e a chuva deixavam tudo úmido, e o

frio aumentava, sobretudo depois de parar de pedalar. Eu estava usando praticamente

toda a roupa que tinha trazido. Armamos as barracas e cozinhei um cappelletti com

molho de tomate. Héctor – que é argentino – tinhas suas roupas molhadas. Não tinha

nada impermeável e não colocou nada em sacos plásticos. Um desastre! Eu usava calças

e capa impermeáveis, e tudo o que eu trazia na bicicleta estava dentro de sacos plásticos

– o que nem sempre garantia uma impermeabilização total. Ah, um detalhe: a família de

Héctor estava em San Martín viajando de carro pela região. Nesse primeiro dia, nos

encontraram no caminho para um “apoio logístico”.

O lugar onde acampamos era belíssimo, à beira do rio. Comemos e fomos

dormir. O frio era intenso, tudo estava úmido, o vento balançava a barraca, e eu estava

congelado até os ossos! Ainda bem que um dia antes eu tinha comprado um blusão de lã

para ciclismo em San Martín, pela metade do preço que teria pagado em outro lugar.

Dormi com esse blusão e tudo, fechado no saco de dormir até a cabeça, e mesmo assim

tremia de frio!

O pior é no outro dia ter que sair da barraca – o tempo continuava ruim – e pegar

água super gelada no rio para fazer café – mas, antes, lavar a panela da noite anterior...
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Minhas mãos congelam nessas águas frias. Bom, arrumamos tudo e continuamos a

viagem. Com o cansaço das subidas e da estrada ruim, além do mau tempo, decidi não ir

a Villa Traful e seguir direto a Villa La Angostura com o Héctor. Seriam 60 km, e eu

economizaria um dia de viagem. Bem, a paisagem continuou deslumbrante, e o tempo

melhorou um pouco. Às 15 horas, encontramos a família do Héctor, que nos trazia um

macarrão quentinho e refrigerante. Paramos na estrada para comer de pé e tiramos

algumas fotos. Era a entrada para Villa Traful. Ainda bem que decidi não ir até lá, pois

tinha uma subida infernal logo no início, e eu morreria de cansaço ali. Villa Traful é

famosa por sua beleza, mas o tempo não ajudava muito. Bem, seguimos viagem com

muitas subidas e descidas. Eu disse ao Héctor que avançasse e me deixasse para trás,

pois eu carregava o dobro do peso que ele e estava realmente cansado. Chegou um

momento em que, nas piores subidas, eu ia caminhando, e mesmo assim era

extremamente cansativo, eu tinha que parar para tomar fôlego. No caminho, conheci um

casal que viajava de bicicleta desde Coihaique, no sul do Chile – vou passar por lá –, e

me confirmaram que a Carretera Austral – uma estrada de 700 km – é a parte mais

bonita da viagem. “Mais bonita do que isso aqui?”, perguntei. “Sim!”, me disseram.

Bem, espero para confirmar. Com muito esforço, cheguei ao trecho asfaltado: eram os

últimos 15 km até Villa La Angostura, à beira do Lago Nahuel Huapi (o “Lago do

Puma”, o mesmo que banha Bariloche). Terminei a Ruta de los Siete Lagos, um dos

lugares mais belos do planeta! Com asfalto, tudo fica mais fácil, então fui devagar no

último trecho, mais descansado que na estrada de terra. Quando estava quase chegando,

admirando aquele visual de lago, bosques e montanhas, furou um pneu. Que azar! Lá fui

eu virar a bicicleta de cabeça pra baixo... Pelo menos, a bomba que eu tinha comprado

funcionava bem. Troquei a câmara rapidamente e continuei a pedalar. Quando estava já

entrando na cidade, apareceu o Héctor, que vinha ver onde eu estava, para me avisar em
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que camping ele tinha parado com sua família. Me juntei a eles. Depois de dois dias de

frio, umidade e lama, um banho quente! Depois, me convidaram para jantar com eles.

Arroz com frango e vinho tinto! Afinal, eu estava comemorando meus primeiros 30 dias

de viagem. Nesse dia, dormi com um pouco menos de frio, mas sentia dores estranhas

na perna direita, certamente era o tal ácido lático intoxicando os músculos.

No dia seguinte, o tempo estava um pouco melhor. Fui a uma lavadeira que

morava perto do camping e deixei roupas para lavar. Depois, fui limpar um pouco a

bicicleta. Que desastre! O asfalto tinha entrado nas engrenagens do câmbio, nas coroas,

nos pinhões, na corrente, em tudo! Grudava como cola e acabava fixando ainda mais

barro. Não foi à toa que senti a bicicleta tão pesada e me cansei demais! Tive que limpar

com gasolina e lubrificar com teflon, para evitar acúmulo de areia e barro.

Aqui em Villa La Angostura, tem um lugar numa península que avança lago

adentro, que é o Bosque de Los Arrayanes. O arrayán é uma árvore cor-de-canela e que

perde a casca. Os troncos são meio retorcidos, as copas com folhas verdes e flores

brancas. Esse bosque é o único no mundo. Do camping, eram 3 km até a entrada do

Parque, e mais 12 km até o bosque, por uma trilha no meio das árvores. Fomos de

bicicleta (eu tirei toda a bagagem dela, ficou levíssima), e fizemos uma autêntica trilha

de mountain bike, cheia de subidas e descidas, vistas belíssimas do lago, obstáculos

como troncos caídos, raízes, etc. Chegamos ao bosque, que é um lugar fascinante.

Voltamos curtindo mais 12 km de trilha, e eu cheguei sentindo o meu joelho direito, que

tem um cisto que não me permite fazer esportes que forcem as articulações, como o

futebol, o basquete, etc., mas posso pedalar. Foi uma das únicas vezes em toda a viagem

que senti o joelho, justamente quando a bicicleta estava muito leve, sem nenhuma

bagagem...



52

À noite, fiz salada, maionese, arroz e frango na brasa. Héctor veio jantar comigo

e trouxe um vermute. Aqui todos chamam o vermute pela marca: “Gancia” – como no

Brasil dizemos “Martini”. Mas na Argentina se bebe com água com gás e um suco de

limão engarrafado.

Eu tinha comprado um vinho tinto e tomei um pouco. Fui dormir, e a noite já

estava estrelada. Que bom acordar no outro dia com Sol. Fez até calor! Eu estou aqui

escrevendo de bermuda e camiseta. Hoje, vou descansar, comer e buscar informações

sobre o próximo trecho da viagem, pois não sei onde vou dormir ao passar a fronteira

com o Chile. Villa La Angostura, como a Ruta de los Siete Lagos, é uma cidadezinha de

sonho, com o lago, as montanhas, as cores dos bosques... Um dia, com certeza, quero

voltar aqui para ficar pedalando nesta região belíssima.

É incrível a quantidade de gente viajando de bicicleta nesta região, que é uma

das mais belas do mundo. Hoje, falei com um casal de holandeses. Eu estava enchendo a

garrafa de combustível do fogareiro no posto de gasolina, e eles vieram fazer a mesma

coisa. Vinham do sul e iam até a Bolívia. Depois, voltei ao camping e tenho duas

vizinhas acampando. Uma delas puxou papo comigo por causa de um cachorro, um

husky siberiano que ela tinha visto na cidade, e agora ele estava ali. Começamos a

conversar e ficamos um tempão. Nisso, chegou um alemão de bicicleta que está

percorrendo o Chile – vai até Punta Arenas. É o único cara que vi sozinho de bicicleta.

A barraca dele consegue ser menor que a minha – pesa só 1,3 kg! A bicicleta dele está

tão carregada quanto a Mônica – ah!, sim, dei um nome para ela! Foi por acaso, vinha

pensando em que a bici deveria ter um nome, e de repente pensei: “Mônica!”. A Mônica

é magra e azulzinha, e já está comigo há mais de um mês. Agora, está um pouco suja,

mas em breve vou dar um tratamento completo nela.
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As vizinhas Agustine e Sofía vieram fazer sopa comigo, e o alemão veio

comer com a gente. Ele quase não fala espanhol, então converso mais com as simpáticas

argentinas, que fizeram uma carne na brasa. O alemão atravessou o Deserto de Atacama,

no Chile, pegando temperaturas de -20ºC! Ele me ensinou a usar o saco de dormir: não

devo me encher de roupas para dormir, pois é exatamente a temperatura do nosso corpo

(36ºC!) que aquece o saco de dormir e cria um sistema térmico. Quem sabe, naquele dia

em Pichi Traful, se eu tivesse dormido com menos roupa, não teria sentido menos frio...

Então, daqui para frente, durmo só de camiseta.

Eu fiz o melhor prato até agora em toda a viagem: massa com cogumelos e

queijo cremoso, que comi com o vinho que tinha sobrado do dia anterior. Fui dormir

contente com o jantar entre amigos.

29 de janeiro de 1996.

Saí em direção ao Chile às 10h30, depois de trocar pesos por dólares no banco.

Tinha pela frente uma subida de mais de 450 m. Pensei em dormir no caminho. Bem,

foram muitas subidas, até que cheguei à fronteira. Foram 47 km de muito esforço, com

uma estrada de terra cheia de pedras. Mas passei por riachos de água transparente e

montanhas na Cordilheira. A aduana chilena ficava a uns 20 km. Pensei em procurar um

lugar para acampar, mas havia descidas enormes, então decidi aproveitar e cheguei à

aduana chilena. Ali, soube que o lugar mais próximo ficava a 22km – Puyehue –, mas a

uns 5 km tinha o Parque Nacional Puyehue com o guarda-parque e um camping. Que

sorte! O camping era caro, se comparado com a Argentina, e não tinha a mesma infra-

estrutura, mas o lugar é lindíssimo. Tenho estrangeiros como vizinhos, talvez

estadunidenses, que vieram praticar canoagem. Logo apareceu um chileno meio índio

vendendo pão caseiro quentinho. Trazia uma sacola de pano, dessas de feira, com
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muitos pãezinhos dentro, cobertos com um pano de prato branco. Quando ele levantou

aquele pano e subiu o perfume dos pães... Que pão mais delicioso! Comprei 1 kg!

Depois cozinhei – macarrão, pra variar.

Interessante é que, ao entrar no Chile, percebi uma mudança na paisagem. Ela é

mais exuberante, já começa a lembrar algo da vegetação mais tropical que temos no

Brasil. Aqui no camping, por exemplo, tem samambaias, folhagens diversas, árvores

menores, que não são só aquelas do lado argentino e que conformam uma paisagem

típica de lugares mais frios. Acontece que a umidade que vem do Oceano Pacífico

esbarra na Cordilheira (o território chileno é estreito, e a Cordilheira dos Andes sempre

está perto do mar), e então chove muito no Chile, mas do outro lado, na Argentina,

chove muito menos, talvez por isso a vegetação não seja tão extensa e variada.

Ontem, teve Lua crescente, hoje o dia foi perfeito, com Sol e sem vento, e acho

que vai ter Lua de novo. Pedalei na Cordilheira com camiseta e bermuda de ciclismo, e

um colete. A estrada estada horrível – pedras e areia grossa que travavam a bicicleta –,

mas aqui estou, uns 70 km depois, cansado, com fome e feliz. Só um senão: no meio da

subida para atravessar os Andes, um inseto aterrador me perseguiu, que achei

inacreditável que existisse também aqui: a mutuca!

Senti diferença entre quinta-feira passada, quando fui de San Martín a Pichi

Traful – 55 km – e hoje, que fiz uns 70 km. Claro que tive descida nos últimos 20 km,

mas me sinto muito bem, apesar do esforço. Acho que hoje estava mais descansado e

mais bem alimentado para pedalar. Tem dias que estou mais disposto, e hoje foi um

deles. Além disso, cruzar a Cordilheira dos Andes pela primeira vez me fascinava.

Valeu o esforço, e cruzei a fronteira a 1.308 m.
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30 de janeiro de 1996.

Que merda! Amanheceu chovendo. Tomei café, conversei de novo com o

estadunidense do grupo de canoagem e comecei a arrumar as coisas para sair. A chuva

estava bem fininha, mas, de qualquer jeito, a barraca estava toda molhada. Tentei limpá-

la e secá-la, mas não adiantou muito, tive que dobrá-la e guardá-la toda úmida. É a

segunda vez que acontece isso em um mês de viagem, o que é uma estatística ótima,

mas vai piorar, pois saí de regiões secas e agora entrei no Chile, onde chove muito.

Bem, depois apareceu outro estadunidense do grupo de canoagem para falar

comigo. Ele tinha vivido em Porto Alegre e em Brasília na infância, e sua primeira

língua foi o português, que pediu para eu falar, para que ele escutasse e recordasse sua

infância no Brasil. Ele queria ir até São Paulo, então eu disse pra ele passar em

Florianópolis, que valia a pena conhecer.

Saí em direção a Entrelagos, a uns 45 km. Depois de um tempo, a chuva parou.

Havia umas subidas longas, mas, em geral, foram mais descidas e planos margeando o

Lago Puyehue. No meio do caminho, encontrei dois ciclistas argentinos viajando de

volta. Confirmaram que a comida no Chile era mais barata e que os campings eram

caros; às vezes, vale mais a pena ficar numa hospedaje. Falaram que Frutillar é um lugar

bonito – eu já tinha ouvido falar, aliás de um argentino que encontrei em quatro cidades

diferentes!

Bem, eles também disseram que a chuva que vem do Pacífico não atravessa

totalmente a cordilheira, então é por isso que o lado chileno tem uma vegetação mais

exuberante e lugares mais úmidos. Outra coisa que eu soube através desses dois ciclistas

é que o corpo perde mais calor pela cabeça. Logo, no frio, tenho que andar com o gorro

de lã.
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Cheguei a Entrelagos, à beira do Lago Puyehue, que tem uma vista bonita –

daqui ainda se vêem algumas montanhas com neve ao longe –, mas é um lugar pequeno,

sem atrativos. Procurei hospedagem e descobri um albergue da prefeitura que custava

US$ 5 com cama-beliche, banheiro com água quente e cozinha à disposição. Não tinha

ninguém no amplo dormitório masculino. Fiquei ali, e fui tomar o tão esperado banho

de água quente depois de dois dias de pó, chuva e cansaço. Depois, fui comprar comida.

Realmente, os preços no Chile estão um pouco mais baixos em vários produtos.

Me chamou a atenção, nesta viagem, a quantidade de argentinos acampando.

Não apenas os jovens, mochileros, mas famílias inteiras em grandes carros, trailers,

caminhonetes, motorhomes, etc. Parece que já é um costume, talvez por isso existam os

campings municipais grátis. E muita gente viajando de carona, inclusive meninas de 18

ou 19 anos, sozinhas ou em pequenos grupos. Ao que tudo indica, pode-se viajar nessa

região sem problemas ou perigos.

Nessa viagem, já vi vários pássaros, inclusive dois tipos de papagaio – aqui no

Chile vi um parecido com o que vi em La Pampa, na Argentina. Mas papagaios em

plena Cordilheira foi uma surpresa! Sua plumagem é verde e amarela. Também continuo

vendo patos com o bico comprido e levemente curvado para baixo na ponta, e a

plumagem é escura. E já vi raposa e alguns guanacos, além de um tatu. Mortos, vi

raposas e um gato selvagem, além de lebres. Que pena que não vi cervos – passei por

uma região onde há muitos deles, inclusive tem placas na estrada avisando. E tampouco

pude ver o puma, que vive em vastas regiões da Argentina, mas que é mais ativo à noite.
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1º de fevereiro de 1996.

Anteontem à noite, no albergue de Entrelagos, chegou um ônibus de excursão

com um montão de idosos. Meu amplo dormitório foi invadido por senhoras! Mas foi

uma convivência pacífica. Eu estava comendo na cozinha, e todos que passavam me

diziam: “Buen provecho” (bom apetite). Tinha alguns jovens também. Bom, nesse dia

comi bem, tirei algumas fotos, inclusive do vulcão Osorno – os vulcões podem ser

vistos de uma distância enorme – e comprei cerejas frescas, que aqui custam US$ 1 o

quilo! Também tem framboesas, mas ainda não comi.

O final de tarde no sul do Chile é lindo, com uma luz amarelada, na hora em que

o frio começa a descer.

No outro dia, saí às 10h30 com o tempo nublado, mas aos poucos foi saindo o

Sol. No caminho, parei numa casa de chá – aqui tem muitas, nesta região de colonização

alemã. Tomei um chá quente (na estrada – de asfalto – fazia um frio!) e comi kuchen,

que é uma torta de framboesas. Na estrada, havia framboesas e cerejas para vender.

Nesse percurso, a paisagem é de campos ondulados, pois já estamos longe da

Cordilheira e quase no nível do mar.

Cheguei a Osorno – 47 km – às 13h30 e procurei um lugar na cidade para ficar.

Acabei parando numa hospedaje que me cobrava US$ 11 pelo quarto com banheiro fora

e café da manhã. Razoável. Era uma casa simpática, os donos moravam ali. Deixei a

bicicleta no pátio e saí para comer.

Esqueci de dizer que, na estrada, vi uns pássaros grandes como patos, de bico

fino e comprido, que acho que são os mesmos que ouço às vezes e parecem uma buzina

de carro.
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Bem, comi e voltei à pousada para descansar um pouco. Mais tarde, saí para

telefonar e outros afazeres. As ligações aqui não podem ser a cobrar, mas, felizmente,

custam a metade do preço da Argentina. A comida também é um pouco mais barata,

mas é bom ficar de olho, nem tudo está barato. E tenho que economizar de qualquer

jeito, pois no Chile não existem os campings gratuitos como na Argentina.

Hoje, é dia de resolver uns detalhes com a Mônica (a bicicleta), deixar a barraca

no Sol, etc.

Uma observação sobre os chilenos: bem, quem já viajou um pouco sabe que,

sim, os povos têm suas características que, se não são determinadas pela “terra” e pelo

“clima”, são por antecedentes culturais e históricos. Pois bem, os argentinos são vivazes,

curiosos, hospitaleiros, conversadores, entusiasmados. Os chilenos aqui do sul, por sua

vez, são calados, indiferentes, atenciosos, mas reservados. Não chegam a ser

desconfiados, mas tampouco fazem questão de conversar com um forasteiro. Prefiro mil

vezes os argentinos! Não têm nada de arrogantes – como é a fama dos portenhos (de

Buenos Aires). Bem, mas estou apenas há alguns dias no Chile, vamos ver...

Esta noite, dormi muito bem, levantei às 9h30! E continua o Sol. Ontem, vi um

mapa com as altitudes, aqui mesmo na pousada. Ora, Osorno – onde estou agora – está a

apenas 59 m sobre o nível do mar. É incrível! De 1.308 m, desci para cá em

pouquíssimo tempo (de carro, seria no mesmo dia). Em Entrelagos, neva no inverno,

aqui em Osorno pode nevar às vezes, mas pouco. Ou seja, aqui é um lugar baixo, mas é

frio pela sua localização ao sul. De qualquer forma, a temperatura no verão oscila entre

8 e 23ºC. A amplitude térmica é grande. Acompanho pelos jornais ou pela TV as

temperaturas do sul: em Punta Arenas, no extremo sul do Chile, elas variam de 2 a 14º,

mais ou menos a mesma temperatura que Ushuaia. Até agora, é o que eu previa:

temperaturas médias no sul de 8 a 10ºC.



59

2 de fevereiro de 1996.

Hoje, saí às 10 horas para Puerto Octay, à beira do Lago Llanquihue. Amanheceu

um pouco nublado e frio, mas aos poucos foi saindo o Sol. Cheguei a Puerto Octay às

14h30 – apenas 53 km – com muito sol. É um povoado pequeno, mas está à beira do

lago, com um visual do vulcão Osorno. O camping, como eu esperava, é caro: US$

7,50, isso porque eu reclamei do preço, que era US$ 10. Esse é o problema: posso, às

vezes, ficar numa pousada, que vai custar mais ou menos o mesmo preço de um

camping, mas ficando numa pousada acabo gastando mais, porque tenho que comer

fora. Em todo caso, já que os campings estão caros, não sofro nenhuma “culpa” por

ficar, daqui pra frente, em pousadas, principalmente em dias de chuva!...

Cheguei, armei a barraca e fiz um café. Comi frutas, café com leite e pão com

queijo. As frutas, desde a Argentina, fazem parte da minha dieta diária: bananas (do

Equador), maçãs, pêras e as maravilhosas ameixas, os deliciosos pêssegos pelones

(aqueles vermelhos, sem pêlos), e agora, no Chile, também as cerejas frescas (que às

vezes vou comendo enquanto estou pedalando), e ainda não experimentei as

framboesas! Aqui no camping, em volta da barraca, tem ameixeiras carregadas!

Bem, hoje descanso e amanhã sigo para Frutillar, a cidade mais simpática da

região, com arquitetura de influência alemã, também à beira do Lago Llanquihue e com

vista do vulcão Osorno. Aí vou ficar uns dois dias, eu acho, pois tem um lugar barato

para me hospedar – segundo me informaram os dois ciclistas argentinos que encontrei –

e tenho que reservar um hotel para mim e para a Lu, que chega a Puerto Varas no dia 9.

Também em Frutillar está acontecendo um festival de música erudita, vou ver se


